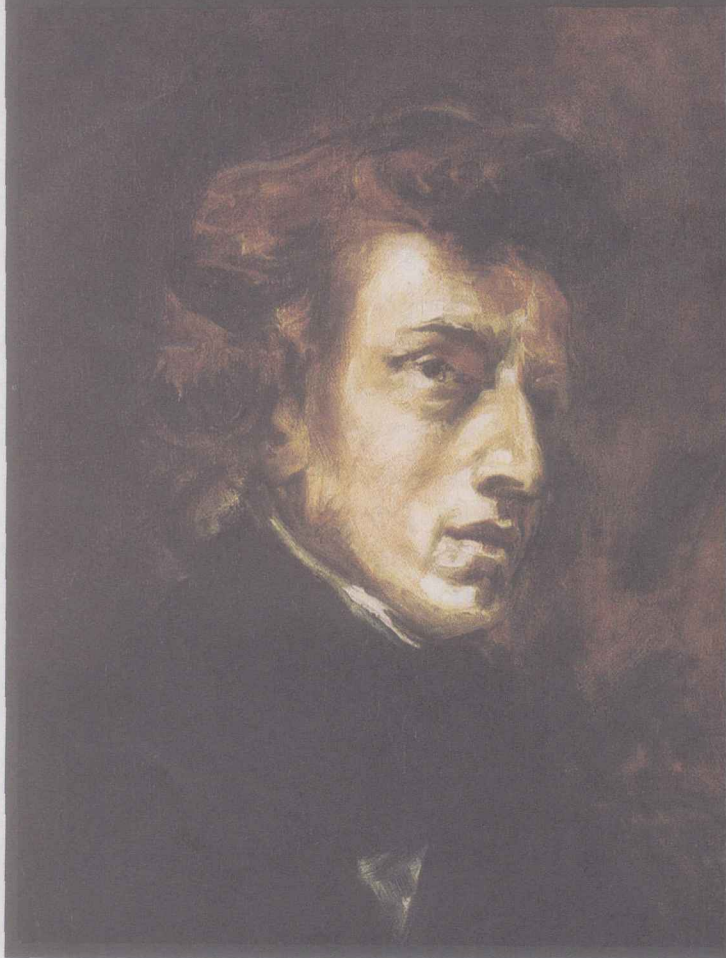


走近古典音乐（十九）

# 钢琴诗人肖邦

## Chopin: Poet of the Piano

■孙国忠



肖邦肖像

十九世纪三十年代的巴黎，百花争艳的欧洲文艺之都，俊杰荟萃，星光灿烂，四溢的芳香中渗透着浓浓的浪漫情调；智识心灵的开启，艺术感觉的浮现，这个缪斯女神特别青睐的城市让一代浪漫主义的诗人、文学家、画家、音乐家和评论家感受到精神家园的温暖和艺术世界的慰藉。看看这些名字吧：雨果、巴尔扎克、斯丹达尔、乔治·桑、维尼、拉马丁、海涅、缪塞、戈蒂埃、德拉克洛瓦、安格尔、李斯特、罗西尼、柏辽兹、凯鲁比尼、梅耶贝尔……早期浪漫主义文学、艺术的众多杰作就出自这些大师的心底和笔端。这才子云集的巴黎文艺圈还能容纳一

位来自华沙的青年音乐家吗？回答是肯定的。历史告诉我们，这位叫做肖邦（Frédéric Chopin, 1810-1849）的波兰钢琴家和作曲家，以自己卓越的艺术才华与独特的音乐创作不仅顺利地进入巴黎文艺圈，而且成为当时最受欢迎的艺术家之一。自从肖邦的艺术地位在那时确立之后，音乐世界对这位浪漫主义钢琴诗人一直保持着极大的热情，他的旋律已经回荡了近两百年。

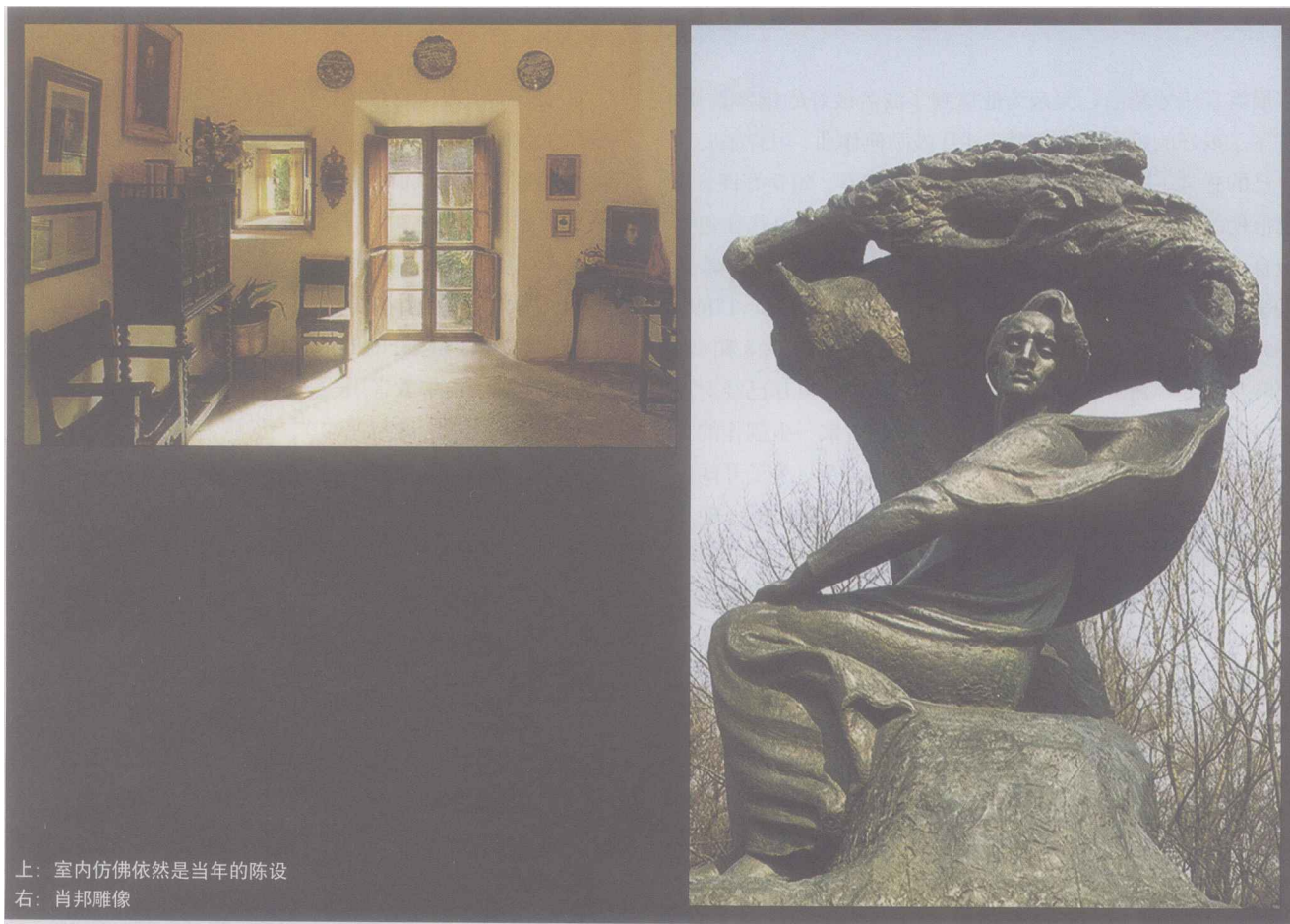
肖邦在这个世界上生活了不到四十年，二十岁那年离开波兰后就再也没有回到自己的祖国。他出生于一个有教养的家庭，父亲是移居波兰的法国人，母亲是波兰人。童年的肖

邦展露音乐才华后，父亲为他请到了波兰最好的钢琴教师，打下了很好的钢琴演奏基础，并且鼓励他作曲，用音乐表达自己的感觉。肖邦八岁时首次公开登台演奏，颇受好评，从此他便经常在波兰贵族的音乐沙龙演奏钢琴，曲目往往包括他自己写的波兰舞曲和玛祖卡。1826年肖邦正式考入华沙音乐学校，师从著名作曲家埃尔斯纳（Joseph Elsner, 1769-1854）学作曲，学生时代的作品有《第一钢琴奏鸣曲》和《莫扎特主题变奏曲》等。在音乐学院学习期间，肖邦已经对波兰民间音乐产生了浓厚的兴趣，它成为作曲家一生创作的重要源泉。1829年，肖邦在华沙音乐学院毕业后，为了开阔眼界和检验自己的艺术实力，曾相继访问柏林和维也纳。他在维也纳的音乐会非常成功，这使他的自信心大增。1830年，肖邦在华沙开了几场音乐会后，决定再次出国做“音乐巡游”，到过德累斯顿、布拉格、维也纳、慕尼黑和斯图加特。就在斯图加特，他得知俄国已经入侵波兰，由于不能返回祖国，他只能于1831年9月改道去巴黎。从某种意义上讲，巴黎比华沙更为重要，因为它见证了肖邦思想与艺术的真正成熟。没有巴黎，就没有肖邦后十九年的艺术生命。

到达巴黎不久，肖邦就投入到繁忙的艺术活动之中——作曲、演奏、教学，每一项工作都引起了文艺圈内及圈外的注意。首先是肖邦的钢琴演奏让巴黎人大开眼界，尤其当他演奏自己的作品时，那种新奇美妙的钢琴音响是巴黎艺术家和音乐爱好者们从未听到过的。他不但演奏技巧超群，而且艺术阐释充满个人魅力。从肖邦指间流淌出来的音乐是他心中真切的感受，多变的色彩、丰富的情感、贯通的气韵，键盘上的一切表现都显得那么自如、流畅。听众从肖邦的演奏中领略了充满新意的精致与优雅，也能感悟到一种内在的激情。肖邦个性化的钢琴演奏艺术很快风靡巴黎，成为文艺界和上层社会沙龙中的新宠。如果说李斯特激情豪放的钢琴表演基于取悦大庭广众的话，那么肖邦诗意盎然的钢琴弹奏更适合于小范围的沙龙“精英”。据历史记载，肖邦一生公开音乐会的演奏次数并不多，他大多数的演奏活动都在沙龙或亲密朋友的聚会中进行。卓越的钢琴演奏艺术自然为肖邦带来了众多的钢琴学生，他被认为是当时最好的钢琴教师，当然他收的学费也是最高的，这成为他多年生活收入的主要来源。尽管肖邦自己的演奏常用韵味独特的rubato（自由速度），但他在教学时坚持要学生按严格的节拍、节奏来弹奏，为此他的钢琴上总放着一个节拍器。为了帮助学生打下扎实的基础，肖邦让他们弹奏大量巴赫与莫扎特的作品，这也是他最敬佩的两位作曲家。

在众多的浪漫主义作曲家中，肖邦是唯一一位专注于钢琴音乐的创作者，除了各类体裁的钢琴独奏曲，他的两部协奏曲和少量的艺术歌曲、室内乐都离不开钢琴。重要的浪漫主义作曲家大都写过钢琴作品，并对某些体裁有过独特的探索和贡献，如舒伯特的即兴曲与“音乐的瞬间”、门德尔松的“无词歌”和舒曼的多首小曲连缀而成的组曲。但是，这些作曲家都在钢琴以外的其他领域——交响曲、协奏曲、室内乐、艺术歌曲或宗教音乐——取得了卓越的成就。肖邦对钢琴音乐情有独钟，这与他的个人气质、艺术品味和创作追求有很大关系。肖邦以他特殊的悟性发现了十九世纪钢琴的艺术表现潜能。从钢琴本身观察，十八世纪末以来的制琴工艺正使这件乐器变得更加“敏感”和富于“色彩”，从演奏技艺来讲，各种高难度的技巧和多种形态的装饰音出现，趋于细腻、讲究感觉的触键和踏板运用，为钢琴的艺术表达提供了更多的可能性。肖邦对钢琴音乐发展的贡献在于：他以自己基于演奏感悟的钢琴曲创作证明钢琴在“炫技”之外还有其他的艺术魅力可以展现，同时他也探索了如何在高超技巧的展现中表达诗意的音乐话语。如果说贝多芬的钢琴作品渗透着古典主义的“交响思维”，那么肖邦探寻的则是浪漫主义“钢琴思维”的艺术品格与音乐特性。肖邦音乐的独创性非常鲜明，无论是旋律、和声，还是织体、装饰，都显现出个人的风格特征。众所周知，肖邦对贝里尼的歌剧音乐很感兴趣，并在自己的创作中吸取了贝里尼旋律写作的一些特点。但是，肖邦对声乐旋律的爱好并没有转化成浮浅的“钢琴歌唱”，而是通过丰富的钢琴化语汇、句法展示器乐话语的歌唱性。这种抒情意味浓郁的气息、色彩、韵致构建了肖邦音乐的独特品性，它是肖邦个人气质与风度的真实写照。

肖邦的钢琴曲涉及到十余种体裁，每种体裁的创作都体现了作曲家独特的思路与艺术追求。与波兰音乐文化联系最紧密的当属波兰舞曲和玛祖卡。在肖邦之前，波兰舞曲早已作为艺术音乐的体裁流行于欧洲，库泊兰、泰勒曼、亨德尔、巴赫等人都曾写过这一体裁的作品。肖邦的波兰舞曲创作将这一体裁的艺术品位提升到一个新的层次——传统波兰舞曲中那种文雅姿态和娱乐品行已被豪放气势和深意抒怀所替代。肖邦后期创作的一些波兰舞曲音乐的大气、豪情甚至悲壮完全超越了舞曲的性格，形成具有英雄主义精神的表现力度与深度，作品44号与作品53号是这方面的典范之作。作品61号比较特殊，他将波兰舞曲与幻想曲融为一体，通过扩展作品的整体结构与加强音乐性格的色彩对比，作曲家成



上：室内仿佛依然是当年的陈设  
右：肖邦雕像

功地构建了自由奔放、宽广抒情的音乐话语，渗透其中的是个性强烈的浪漫情愫。

在波兰音乐文化中，波兰舞曲主要与贵族阶层的艺术、娱乐联系在一起，玛祖卡则体现民族生活的场景，乡土气息比较浓郁。在肖邦之前，很少有波兰以外的欧洲作曲家关注过玛祖卡，正是肖邦的创作才将这一民间舞曲性质的音乐样式提升为蕴涵更为丰富的艺术音乐体裁，成为十九世纪欧洲音乐文化的“新品种”。肖邦对玛祖卡的“利用”实际上是一种“艺术改造”，他并不简单地套用这一民间舞曲的模式与律动，而是抓住三种不同性格的玛祖卡的节拍与音调特征（如三拍子中节拍重音的变化和调式上的“游移感”），将它们作为音乐要素融入自己的音乐语汇。因此，肖邦创作的玛祖卡一方面扎根于波兰民间音乐文化的土壤，另一方面具备了艺术音乐的气韵与情趣，作曲家在此突出的是波兰民族文化的神韵，同时也传递着自己的心声。他后期创作的玛祖卡更讲究艺术性，有些作品不仅结构扩展，而且富于情感变

化，从中可以体悟作曲家复杂的心境与思绪。

作为一种特别的音乐体裁，练习曲的基本功能是学习、训练演奏某种乐器所需的各种技巧，所以这类曲子通常只重技巧的铺陈，不考虑音乐的艺术意味。肖邦的钢琴练习曲写作是这一体裁的一次飞跃——练习曲在继续提供演奏技巧训练的同时，开始体现音乐的艺术蕴涵。作品10号与作品25号共二十四首的《练习曲》是肖邦极富创意的音乐贡献，作曲家在此不仅用超越教学目的的作曲手法展示音乐的意象和韵致，而且以开放的创作思路为浪漫主义的练习曲写作拓展了广阔的艺术空间。可以这么讲，在肖邦之后，任何一位作曲家若要创作艺术练习曲，他们都不可能无视肖邦的存在。肖邦的《练习曲》作为这一体裁的艺术典范，一百多年来一直影响着钢琴（及其他乐器）练习曲的创作和钢琴演奏艺术及教学。

自从巴赫的《平均律钢琴曲集》问世后，写作按调性体系布局的前奏曲套曲就一直引起不少作曲家的兴趣。肖邦的

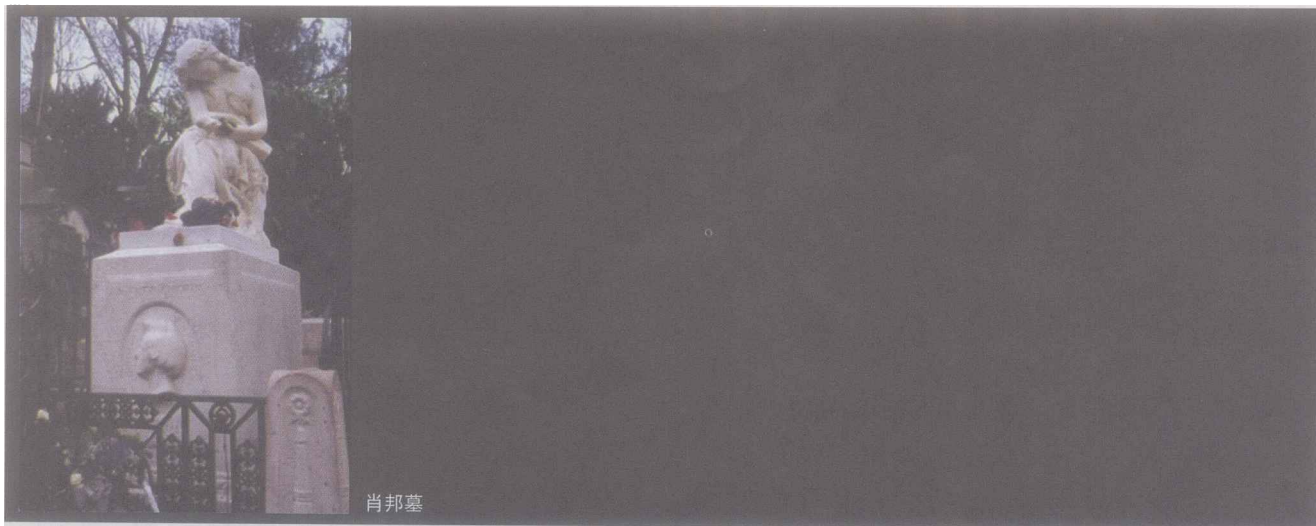
《前奏曲集》(作品 28 号), 可以视作一套精致的小品集锦, 除第十五曲之外, 其他各首前奏曲都像一幅幅音乐袖珍画, 形态丰富、情趣盎然。作品以关系大小调相邻的布局和向上五度的关系递进构成前奏曲的组合顺序。在巴赫的《平均律钢琴曲集》中, 每首前奏曲与赋格曲相对应, 与严谨、规范的赋格曲比较, 前奏曲显得自由洒脱, 作为一种艺术对比, 它们的基本目的是导引出曲集的主要部分——各首赋格曲。前奏曲也经常出现于巴洛克时期的组曲, 其艺术目的依然是作为作品的“前奏”。肖邦的前奏曲虽然采用了相同的名称, 但它们并没有“前奏”或“导引”的目的, 而成为一种独立表达艺术意涵的小型音乐体裁。从肖邦的《前奏曲集》中可以看到, 作曲家的思路活跃, 笔触自由, 每首前奏曲都具有鲜明的艺术个性。其中近十首的前奏曲相当短小, 演奏时间都在一分钟之内, 称得上是真正的音乐小品。

在所有的体裁中, 夜曲或许最能体现肖邦的优雅与抒情。十八世纪已有小夜曲的体裁, 这是一种三至五个乐章组成的套曲, 由小型乐队(尤其以木管乐器为主)在户外的夜

晚演出居多。十九世纪的夜曲已改变了性质, 成为单乐章的沙龙氛围的钢琴独奏曲, 这一体裁的创立者是爱尔兰钢琴家、作曲家菲尔德(John Field, 1782-1837)。他在 1815 至 1834 年间发表了约二十首冠名为“夜曲”的作品, 这种三段体的乐曲都有一个抒情的旋律加上装饰, 伴奏部分则以分解和弦音型为基本形态。它还特别要求演奏者细腻、歌唱般的艺术处理, 包括具有效果的踏板运用。菲尔德的夜曲听来甜美, 但缺乏艺术表现的深度。肖邦的夜曲创作无疑受到菲尔德的影响, 但他的作品艺术性更强, 更注重表现意境深远的浪漫情调。肖邦夜曲的抒情旋律中常用三度、六度的平行效果, 在高潮处用八度体现力量的展示, 因此乐曲主题的进行既有浓郁的抒情, 又显现出表达的深意。与菲尔德的作品相比, 肖邦夜曲的中段写作更为讲究, 调性的对比、新主题材料的引入和音乐风格的变化构成了整首乐曲的一个新的“艺术亮点”。这个部分的音乐往往承载着作曲家忧伤的情绪, 它使得前、后两段优美的情境更加耐人寻味。所以, 肖邦的夜曲已经脱离了沙龙气息的抒情, 取而代之的是蕴含作曲家



肖邦漫画像



内在深情的幻想、忧虑和感怀。

自从贝多芬在他的奏鸣曲和交响曲中将传统的小步舞曲改为谐谑曲后，谐谑曲乐章就成为最具个性的音乐表述之一，因为它的内涵容量要远远大于小步舞曲，它那诙谐、幽默、反讽的艺术底蕴给予作曲家们新的艺术想象。将谐谑曲从套曲的框架中抽出作为单独的器乐曲体裁处理，反映了浪漫主义作曲家对这一性格化体裁的浓厚兴趣。肖邦的四首单乐章谐谑曲堪称这一体裁的杰作。由于是独立的器乐曲体裁，肖邦的谐谑曲要比通常套曲中的谐谑曲乐章更为扩展，艺术表现也更加自由。这四首谐谑曲都为三部曲——第一部分是谐谑性主体，第二部分用“Trio”作为对比性中部，第三部分是谐谑性主体的再现。值得注意的是，在展示“谐谑”品性的同时，肖邦在作品中融入了多种思绪与感怀，尤其是那种具有悲剧意识的真情抒怀极大地丰富了这一特殊体裁的艺术蕴涵。“Trio”部分的基本功能是形成与前、后两部分（“Scherzos”）的艺术对比，舒展的姿态和抒情意味是它的主要品格。肖邦显然非常重视“Trio”的意义，它在每首谐谑曲中都有独具的抒情形态。《E大调谐谑曲》（作品54号）的“Trio”无疑是肖邦最优美的音乐段落之一，令人心旷神怡的“歌唱”进一步衬托出“Scherzos”部分的抒情意向。

作为一种音乐体裁，叙事曲或叙事歌（ballade）的源流可以追溯到中世纪。随着浪漫主义的兴起，作曲家对这种带有悲剧意味的“音乐叙事”表现出很大的热情。舒伯特十七岁时创作的歌曲《魔王》就是一部极为精湛的声乐叙事曲。肖邦为钢琴而作的四首叙事曲可以看作浪漫主义大型器乐叙事曲的奠基之作，具有深远的艺术影响。在他的叙事曲中，明显倾注了更多带有情感色彩的感怀，这种感怀还紧紧联系

着他对波兰文化的认同和对民族精神的沉思。在这方面，肖邦的《G小调叙事曲》（作品23号）与《F大调叙事曲》（作品38）的创作似乎受到波兰诗人密茨凯维支两部诗作的影响。《G小调叙事曲》的整体构思与细部处理更有“音乐叙事”的品性。这首乐曲被认为与描写波兰民族英雄的长诗《康拉德·华伦洛德》有关联，音乐的抒情气氛中蕴藏着强烈的悲剧意识，让人联想到这位民族英雄为国献身的悲壮事迹。音乐的写作也很有特点。全曲的结构框架是奏鸣曲式，但九个主题在音乐素材与乐思发展上都有内在的联系。抒情性的第二主题显然比第一主题更为重要，因为它在全曲音乐的发展中扮演着十分引人注目的“角色”。这种由抒情主题衍生的音乐展开明显不同于古典奏鸣思维（通常以第一主题的元素作为音乐发展的“核心”），强调抒情品格的铺垫、呈现、接续、演进、发展与再现成为浪漫主义奏鸣思维的重要特征。在这首作品中，肖邦的“抒情叙事”实际上承载着几种艺术品性的蕴意——抒情诗的空灵与悠远、史诗的开阔与悲壮、戏剧的浓烈与激情。

面对肖邦，舒曼从心底发出的感叹是：“先生们，脱帽致敬吧，在你们面前的是一位天才。”同时代的李斯特、门德尔松与柏辽兹同样认识到肖邦音乐的独创性及其艺术价值。值得我们深思的是，随着音乐历史长河的奔流，许多作曲家在世人的视野中时进时出，时上时下，唯独肖邦牢固地占据着他在音乐史中的显要地位，这位钢琴诗人的形象无人可以撼动。很难想象，如果没有肖邦，浪漫主义音乐文化尤其是钢琴音乐艺术将是怎样的状况。作为最具艺术个性的浪漫主义钢琴家和作曲家，肖邦向我们展现了超越时代的音乐品质，它的“经典”意味将永远唤起爱乐者的艺术美感和诗意遐想。

