

试论莫里哀喜剧讽刺艺术

——富有“意味”的笑

徐 鹏

(焦作大学 人文学院,河南 焦作 454151)

摘 要 莫里哀喜剧的讽刺属于含笑的反刺。这种反刺所含的笑,并非指单纯生理或心理方面的笑,而是具有烧毁一切无价值的丑恶东西、引导人们去肯定和追求有价值的真善美之巨大威力的那种健康、审美的笑。这种审美特征来源于他对喜剧的社会软化作用与娱乐性能以及两者关系的透辟认识和辩证把握,还有他对喜剧“笑”的本质及其独特心理矫正功能的洞察和悟彻。

关键词 莫里哀;反刺;艺术;笑

中图分类号:J109.4

文献标志码:A

文章编号:1002-2589(2009)22-0059-03

讽刺并非都是含笑的。无论在现实生活中还是在艺术世界里,除了有含笑的讽刺,还存在着无笑的讽刺。正如俄国著名文艺批评家尤·博列夫指出的,“当特别强烈的批评达到白热化程度,艺术家的极度愤怒与仇恨压倒笑声时,无笑的讽刺就可能出现。”^[1]莫里哀喜剧的讽刺无疑属于含笑的讽刺。这种讽刺所含的笑,当然并非指单纯生理或心理方面的笑,而是具有烧毁一切无价值的丑恶东西,引导人们去肯定和追求有价值的真善美之巨大威力的那种健康、审美的笑。莫里哀喜剧含笑的特征,正如当时的人们体味到的那样,“他(指莫里哀)的挪揄是精致的,他取笑的方式十分微妙,尽管他在讽刺,对象不但不生气,反而自己也在笑那些根据他们构成的滑稽人。”^[2]

莫里哀喜剧何以能够富有“笑”的审美特征?我们认为,这得力于他对喜剧之社会软化作用与娱乐性能以及两者关系的透辟认识和辩证把握,还有他对喜剧“笑”的本质及其独特心理矫正功能的洞察和悟彻。

莫里哀认为,尽管喜剧诗人的作品充满笑料,但诗人本身却是严肃的,因为他担负着教育观众,纠正社会恶习陋性的重任。“喜剧的责任……是以滑稽突梯的描画,攻击本世纪的恶习”纠正人们的缺点过失。莫里哀为喜剧的创作与演出事业鞠躬尽瘁,死而后已,就是为了发挥喜剧的社会软化作用。但同时他亦深知,喜剧必须寓教于乐,如果喜剧不能引起观众的兴趣并给予他们以高尚的娱乐,那么它就无法达到教化的根本目的。所以,在强调并遵循喜剧之教化作用的前提下,莫里哀非常重视喜剧的娱乐性能。他这样明确地提出,

“在所有的法则中,最大的法则难道不是叫人欢喜?”“伟大的艺术是叫人欢喜,这出喜剧是为看戏的人写的,看戏的人既然欢喜,我觉得在它这就够了。”

笑有着独特的心理矫正功能,因为人们普遍具有不受他人取笑的防卫心理。就象莫里哀所体察到的那样,“责备人两句容易受下去,但却受不了挪揄,人宁可作恶人,也不愿作滑稽人。”某种恶习如果变成人人嘲笑的对象,它在人们中间也就会失去存在的条件和传播的市场,“把恶习变成笑柄,对恶习就是重大的打击。”因而笑的这种矫正力,往往要比那些最尖锐的疾言厉色的批驳,或者和颜悦色的苦口规劝更有份量,也更见效。可见莫里哀是把“笑”作为抨击时弊,促入深省的最有效“武器”,来高度自觉地予以运用的。所以,喜剧在他那里“只是一首精美的诗”,它把社会恶习和人们的缺点过失“轻松地愉快地搬上舞台”,给予“恰如其份地表现”,在娱乐中“通过意味隽永的教训”指责人的过失和抨击社会恶习,从而藉此实现喜剧纠谬匡恶的社会软化作用。

笑是喜剧的基本特征,早在古希腊时代佚名的《喜剧论纲》中便已明确提出,“喜剧来自笑”。指出“笑来自言词和事物”,并具体罗列了言词七项,事物九项引起笑声的例子,诸如同音异义形成双关,情理之外的骗局等等,着眼点限于外在表面的东西,属于就事论事,蜻蜓点水的经验之谈,缺乏理论概括。而莫里哀则认为,要注意透过事物的内在矛盾,来把握喜剧笑的本质。他在《可笑的女才子》序中,为自己在剧本中讽刺热衷于沙龙礼仪的少女辩护说:“它处处都在正经、合理的讽刺范围内,最好的东西容易叫一些笨人学坏了,取

笑的该是他们,那些模仿最完美的东西的拙劣行为,永远属于喜剧材料。”在《〈太太学堂〉的批评》一剧中,他又借余拉妮之口为滑稽女人画了一幅肖像,“女人的名节不在假模假式。比规矩女人还要守规矩,也不见得合适。在这上头,装腔作势比什么更糟……没有比这再滑稽的了。”在《〈达尔杜弗〉序》里,莫里哀甚至直接把“伪君子”称作“模仿有德之士行为的猴子”。在他看来,笑来自扭曲的自然,来自模仿最先美的东西的拙劣行为。由此可见,莫里哀已经不是囿于简单地从事物的外部,而是十分注意从人物本身的性格举止中探究喜剧性,这就使喜剧得以从根本上摆在外在偶然因素和单纯为噱头而噱头的庸俗、低俗倾向。众所周知,喜剧理论一向是戏剧领域的一大薄弱环节和“空白”,奠定西方戏剧传统基石的亚里斯多德的理论,主要限于对古希腊悲剧创作的探究、总结与概括,莫里哀之前的莎士比亚、维伽等人,尽管也写出过造诣非凡的杰出喜剧作品,但可惜的是,由于种种原因,在喜剧理论的构筑方面却无甚建树,象莎士比亚便未能及时地对自己的喜剧创作进一步的理论总结,而掉转笔锋,很快转入了悲剧的创作。莫里哀在大量创作实践和舞台演出以及与伦敌争辩的基础上,针对喜剧笑的本质的问题,进行了独到的理论概括。其论述虽散见于《〈太太学堂〉的批评》、《凡尔赛即兴》及许多剧作的序跋中,但已基本上构成了比较详尽、完整的思想框架和体系,具有重要的理论创新价值。

笑有庸俗肤浅、深刻充实之分。莫里哀喜剧主要以贵族、教士及资产者为讽刺对象,其作品之喜剧性植根于悖情逆理的社会恶习和畸形变态的人性缺陷,使艺术领域中的喜剧性由单纯嘲笑人的外部形体动作上升到对人的精神世界的丑、对某种社会秩序、社会制度的丑的嘲笑,这是莫里哀对不和谐社会恶习与人性缺陷深刻观察,本质把握的结果,同时也使得他的讽刺极有深度和力度。其喜剧带给观众的包涵丰富感情色彩的多种多样的审美感受,无论是尖锐辛辣的嘲笑,还是温和含蓄的讥笑,或者轻松戏谑的逗笑,都不是那种让人笑过之后一片空白的庸俗肤浅的笑,而属于充实深刻的富有“意味”的笑。莫里哀喜剧正是因为富有深刻思想内涵的笑,才获得感染各个时代不同国度广大观众的经久不衰的内在生命力。

我们从对莫里哀作品的具体分析中,可以清楚地看到其喜剧的笑富有深刻思想内涵的特点。《乔治·唐丹》中的主人公唐丹倾慕于贵族的殊荣,不惜资财,娶了一位贵族小姐做妻子,结果受尽戴绿帽子的耻辱。《可笑的女才子》中的两个乡下姑娘玛德隆和喀豆,本是出身资产者家庭的闺秀,却一心一意追逐巴黎贵族社会“风雅”时尚。在她们的想象中,“情人”的一切言谈举止和风度,都必须符合沙龙“典雅”的规范,显出名门贵族的身份,那才称得上真正的爱情。《贵人迷》中的巴黎富商汝尔丹先生本是一个不学无术的小市民,却如痴如醉地迷恋起贵族生活方式,“一心想当贵族,一心想干风流事。”为此不惜重金雇佣音乐、舞蹈、哲学老师教他如何向贵妇人鞠躬行礼,怎样书写典雅规范的情书。在服饰穿戴,言谈

举止诸方面竭力模仿贵族,结果出尽了洋相,落得人财两空,成十足的冤大头。上述这些人物的心理特征,典型地反映了十七世纪法国卑琐庸俗的社会恶习。当时的法国正处在一个特殊的历史发展阶段——专制王权是封建贵族和资产阶级之间既斗争又利用的“表面上的调停人”,从总的情势看,封建贵族在王权中仍占据着优势,资产阶级力量尚嫌单薄。资产阶级为求得进一步发展,或依附王权,或则购买贵族爵位,或则与贵族联姻,由此形成对贵族倾心仰慕顶礼膜拜之风盛行一时的社会现象。莫里哀及时而敏锐地捕捉到已经成为当时社会生活本质特征之一的资产阶级贵族化的“怪异”现象,通过塑造唐丹、汝尔丹等一系列“贵人迷”形象,对这种卑琐庸俗的恶习给予辛辣有力的嘲讽。再比如贪婪和吝啬在《悭吝人》主人公阿巴公身上成为一种压倒一切的绝对情欲,促使其言行举止发展至丧失常态的“怪诞”地步;由于节食饿得半夜爬到马厩偷吃喂马的饲料荞麦,迎亲设宴时吩咐仆人务必做大家最不愿吃的饭菜且尽量往酒里掺水,发现钱箱丢失时疯癫若狂,逼问所有的人,甚至于抓住自己的胳膊喊“捉贼”!极端贪婪和吝啬,乃是资本主义原始积累时期资产者的特征,即如马克思所指出的,“在资本主义生产方式的初期,——每个资本主义的暴发户都个别地经过这个历史阶段——致富欲和贪欲作为绝对的欲望占统治地位。”^[4]莫里哀生长于中等富裕的资产者家庭,熟悉资产者及其思想、神态与剥削方式,因而能够从非常贴近的角度来把握这个吝啬鬼典型形象,从而深刻反映出资本主义发展初期资产者贪吝成性的阶级本质与特征。

作为一位对社会现实有着精细观察、独到理解的喜剧作家,莫里哀在看到事物可笑性的同时,往往能够清醒、敏锐地捕捉,透视到可笑现象背后掩盖、隐藏着的严肃的理性内涵与悲剧意蕴,这正是莫里哀思想深刻之中尤为深刻之处。所以歌德特别敬佩莫里哀在这方面的伟大与可贵,“他的喜剧作品跨到了悲剧界限边上……《悭吝人》使利欲消灭了父子之间的恩爱,是特别伟大的,带有高度悲剧性的。”^[5]资产阶级人物因为受贵族社会恶德败行的熏染毒化,沾染上许多恶习陋性,才变成“贵人迷”,成了神志不清、疯疯癫癫的滑稽人物,蒙受被欺骗玩弄、戴绿帽子等种种耻辱,沦为社会恶习的受害者与牺牲品。正是从暴露贵族上流社会恶德陋习的危害性中,莫里哀向资产阶级发出警示,促使他们幡然醒悟。而在《悭吝人》里阿巴公与克菜昂特的父子关系中,莫里哀更以如椽之笔,将金钱的魔力在人们身上可能引致的恶果表现得淋漓尽致。“吝啬鬼”阿巴公受金钱贪欲的毒害,丧失了正常的理性人情,蜕变成一个仅仅为金钱而活着的动物。人们心目中一向被奉之为美好的事物,诸如幸福的爱情,天伦之爱等,在金钱贪欲的淫威下全都被毁损、磨蚀掉了,在资产阶级家庭中只剩下冷酷无情的金钱利害关系。这种现象怎能不令人怵目惊心,诱发深沉的思索。可以说《悭吝人》与以描写拜金主义毁灭人性的巨大破坏力为主题的同类题材作品相比,(比如19世纪法国批判现实主义文学大师巴(下转118页)

有效组合。即一部分中心实体的财务核算在后勤集团财务部统一管理;另一部分中心实体的财务核算在本中心独立完成,并接受后勤集团财务部的监督。这种模式能有效地发挥前两种模式的优势,克服前两种模式的弊端。因此,它适应性是比较广泛的,是最能做到因地制宜、因材施教的。特别适合于学校规模较大、校区较多、业务较复杂的高校后勤集团。当然,这种模式也向后勤集团领导层和财务部负责人提出了更高的管理要求,需要他们在统分之间、在收放之间找到合理的平衡点,从而使整个后勤集团高效、有序的运行。

二、高校后勤社会化改革中财务管理应着力理顺四种关系

纵观高校后勤社会化改革十年历程,当前高校后勤财务管理应着力理顺以下四种关系。

1.转变观念,理顺高校与后勤集团的财务关系。高校实施后勤社会化改革后,学校与后勤集团的关系,已由原来的行政意义上的上下级隶属关系转变为经济意义上的两个平等经济主体间的服务与被服务的合同或契约关系,学校财务与后勤集团财务随之也成为两个独立经济主体的财务关系,由合同或契约来规范双方的具体财务行为。这是学校和后勤集团在推进后勤社会化改革过程中首先必须确立的新观念。否则,后勤社会化改革就会出现认识模糊、思路不清、改革变成换汤不换药的小游戏。这就会从根本上影响后勤集团实行独立核算,自负盈亏,并通过自主经营、自我约束达到自我发展的目标。

2.明晰产权,理顺高校与后勤集团的产权关系。产权明晰是后勤集团实行企业化管理、建立现代企业制度的起点,也是高校后勤社会化改革的难点。产权明晰为后勤集团建立现代企业制度提供必要的物质保证,同时可以防止学校国有资产流失,从而实现学校国有资产的保值增值。如果产权不明晰,就会造成后勤集团的先天不足,为社会化改革留下后遗症。因此,学校应当聘请中介机构进行资产评估,界定后勤集团的经营性资产和非经营性资产,原则上经营性资产实行

租赁,非经营性资产实行托管,然后规范分离,明晰产权,实现所有权与经营权的规范分离,让后勤集团真正拥有经营管理权,成为真正的法人实体。

3.合理收费,理顺高校与后勤集团的服务关系。实行后勤社会化改革、在运行机制上,就是要从原来的行政拨款服务制转变为有偿收费服务制。实现高校与后勤集团的经济关系根本转变的关键环节是制定出校园内各项有偿服务的收费价格体系。服务收费是后勤集团得以运行的前提条件,同时也直接和学校、师生以及后勤员工的切身利益息息相关。因此,学校相关职能部门与后勤集团必须在深入调研、反复测算、多方协商、广纳良策的基础上制定出符合学校实际的,有利于后勤社会化改革深入发展的,能为广大师生接受的,公平合理的后勤服务收费价格体系,从而理顺高校与后勤集团的服务关系,促进社会化改革健康持续地向前发展。

4.完善改革制度、理顺高校与后勤集团的监督关系。实行后勤社会化改革,学校与后勤集团都应该清醒地认识自己的角色,准确定位。学校是投资人,是所有权主体,后勤集团是服务提供者,是经营权主体。因此,在社会化改革的过程中,学校必须以投资人、所有者的身份主动指导和监督后勤集团的经营行为,后勤集团则必须以服务提供者、经营者的身份自觉接受学校的指导和监督。监督的表现形式有以下五种:一是学校以聘任、考核、奖惩等方式监督后勤集团领导层;二是学校以合同、协议、契约等方式与后勤集团形成甲乙双方制约监督关系;三是学校通过重大投资项目立项审批、资产处置审批和财务审计等方式监督后勤集团的经营行为;四是校园师生以消费者的身份对后勤集团的服务质量、服务价格和服务效能进行评价和监督;五是后勤集团建立健全内部监控体系,实行自我监督。所有这些监督,决不能搞随心所欲,因人而异,必须建立制度,完善制度,用制度管人,按程序办事,实现管理与监督的制度化、规范化和科学化。

(责任编辑/姜超)

(上接60页)尔扎克的著名小说《高老头》《欧也妮·葛朗台》亦毫不逊色,具有永存的艺术审美价值与社会警示作用!

参考文献:

[1]张鹤.讽刺并非喜剧性审美形态[J].文艺研究,1989(6):111.

[2]莫里哀喜剧第1集[M]李健吾编译.上海:上海译文出版社,1984.

[3]马克思恩格斯全集:第23卷[M].北京:人民出版社,1961:651.

[4]歌德谈话录[M].朱光潜译.北京:人民文学出版社,1980:88.

[5]叶绪民.比较文学理论与实践:第1版[M].武汉:武汉大学出版社,2004.

On the Satirical Art of Moliere's Comedy

——Rich “Meaningful” laughter

XU Peng

(Jiaozuo University Humanities College Jiaozuo 454151, China)

Abstract: Moliere comedy is a smile of irony. The smile, which is contained in this irony, does not simply mean the physical or psychological aspect, but can burn all the things which are ugly and no value, it will guide people to pursuit the the healthy and aesthetic smile with tremendous value and power. This Aesthetic characteristics of this comedy comes from his thorough understanding and dialectical grasp on its softening function on society and the entertainment properties, as well as the relationship between them. What's more, including his insight and thorough understanding on the the unique nature of comedy “Laughter” and the correction function on its special psychology.

Key words: moliere; irony; art; laughter

(责任编辑/吴凤华)