

1793年，法王路易十六被自己参与设计的断头台处死。

在法国历史上，路易十六是一个备受争议的国王。这位优柔寡断、有些木讷的男人算得上是法国王室里的一个另类，他不很贪恋钱财，也不沉迷于女色，却经常整天将自己关在铁匠房中，做自己最喜欢的工作——制锁。

1774年5月，路易十六被推上了法兰西的王座，他面对的是已千疮百孔、摇摇欲坠的帝国。此时的法国债台高筑，每年仅偿还利息就要消耗国库收入的一半以上。然而，面对国内日趋紧张的形势，路易十六却依然沉迷于自己的“老本行”。其实，早在他还是王储时，就已显露出锁具研究方面的天赋。他曾在凡尔赛宫里专门建造了一间全法国最高级的五金作坊，在这间面积近百平方米的房间内，挂满了各种工具。为制造最复杂、最精美的锁，他特意高薪聘请了民间著名的铜匠加曼，后者甚至可以自由出入他的寝宫。要知道，当时的普通大臣也享受不到如此待遇。

当上国王后，路易十六更是无心朝政，经常来到自己的五金作坊里，与各式各样的锁为伍。路易十六制锁的水平的确很高，他的锁极富创意、形状各异，几乎每一把都是一件艺术品。他曾把锁制成活泼可爱的鲤鱼、松鼠或鸭子形状，扭动“松鼠”的钥匙，“松鼠”会频频点头，摇尾乞怜。有一把“蝶螈”锁，把钥匙插进后转动三圈，“蝶螈”的嘴中就会喷出水来。为迎合国王嗜“锁”如命的爱好，人

们纷纷用各种各样的锁来巴结国王。在一次为庆祝王子出生的游行中，有人甚至抬出了一把特制的“大锁”，当人们打开“大锁”的门，竟从里面走出一位可爱的“小王子”，这让路易十六龙颜大悦，他特意命令手下将自己制作的锁赏赐给游行者。

然而高超的制锁技巧无法挽救他的王国，随着法国社会矛盾的不断激化，轰轰烈烈的法国大革命终于在1789年7月14日拉开序幕，路易十六出逃未遂，被扣押在巴黎的杜伊勒里宫。即便是在被看押期间，他依然没有忘记自己的爱好。他偷偷地在墙板后面藏了一口保险箱，装上了一把自认为世界上最难打开的锁，将执政期间企图勾结国内外复辟势力、阴谋绞杀法国大革命的许多密函锁在里面。但这把锁最后却被他当初高薪请来的锁匠加曼打开了，当人们看到这些罪证后，一致要求国会“宣布路易十六为法国的卖国贼、人类的罪人，立即以革命的名义判处死刑”。结果，1793年1月21日，路易十六被推上了断头台。具有戏剧意味的是，路易十六当年曾亲自参与了断头台的设计，为提高断头台的杀人效率，他命人将铡刀改成三角形，没想到自己最终却成了这部杀人利器的刀下之鬼。

如今，仍有十几把由路易十六亲手制作的精美锁具保存在法国的博物馆中，叙述着这位古怪国王的高超技艺和愚蠢的治国之道。

(福建 吕丽妮 选自《旧事》2007年12期)

法王路易十六玩锁丢江山

魏启敏

1793年，法王路易十六被自己参与设计的断头台处死。

