

文艺复兴时期的天才画家

——拉斐尔

〔美〕安娜·詹姆森

叶 从译



拉斐尔自画像

桑齐奥·拉斐尔（或桑蒂·拉斐尔）一四八三年出生在乌尔比诺市。他的父亲乔万尼·桑蒂是一个相当有才能的画家，在当地颇负盛名。拉斐尔的母亲名叫玛贾；他出生的房子至今依然屹立，乌尔比诺市市民以崇敬的心情加以精心保护。拉斐尔八岁丧母，继母贝尔娜尔丁娜善于操持，对拉斐尔爱护备至，如同己出。

他的父亲就是他的启蒙老师。这个年轻的学生很快就显示出非凡的才能，但在一四九四年八月当拉斐尔还只十一岁的时候，他的这位慈父就去世了。谁是拉斐尔的第二个老师，已无从查考，但大概是在一四九九年——即他十六岁那年，他被送到佩鲁基诺^①那里去学艺。

他在那个习艺所里一直学习到二十来岁，主要是协助他老师作画。经过细心研究，鉴定是他在十六至二十岁这段期

^① 佩鲁基诺（Perugino, 1446—1523）：意大利画家。——译者

间所作的一些绘画，从其基本特点来看，是饶有趣味的。诚然，这些画脱不了他老师佩鲁基诺的风格，不过其中已融合了一些纯属他个人的独特才艺，这种才艺在他的后半生发展得尽善尽美。在他的早期作品中，使人感到突出的是他逐步成熟的风格以及他早年对圣母与圣子这一题材的偏爱。在他受佩鲁基诺的影响所作的全部绘画中，最著名的是描绘圣母玛丽亚与约瑟夫订婚的那一幅。这一被称为“订婚仪式”的题材在意大利艺术中是颇为常见的。

在创作这幅画的同一年（一五〇四年），拉斐尔第一次游览了佛罗伦萨。他这次在佛罗伦萨虽然没呆多久，却结识了巴尔托洛梅奥和吉尔兰达约，还看到了一些由列奥纳多·达·芬奇和米开朗基罗绘制的草图，这无论在造型或构思方面，都使他有了一种新的、大胆的认识。翌年，他受雇为佩鲁贾的许多教堂绘制大型壁画。

在完成这些教堂的壁画和其他一些作品之后，拉斐尔回到佛罗伦萨并在那里逗留到一五〇八年。他的许多最优秀的作品是在这一时期——即在他二十五岁以前绘制的，其中有《卡尔德利诺的圣母》、《美丽的园丁》、《圣凯瑟琳》和《圣乔治战龙》。

在他二十五岁那年，比他年长得多的巴尔托洛梅奥、列奥纳多·达·芬奇和米开朗基罗的声誉正盛极一时，而年轻的拉斐尔也已名扬整个意大利。这时，七十岁的教皇尤利乌斯二世正在计划修饰梵蒂冈以炫示他的权力。这一计划可能需要花费他毕生的时间才能实现。意大利最伟大的建筑师布拉曼泰和最伟大的雕塑家米开朗基罗已在他那里帮助工作，而列奥纳多·达·芬奇则由于当时已受聘为佛罗伦萨设计公用设施，不能参与这项修饰梵蒂冈的工程，因而教皇尤利乌

斯二世派人请拉斐尔担任装饰梵蒂冈的那些大厅。这些大厅的装饰工作在教皇尼古拉斯五世和西克斯图斯四世时代已经开始，但一直没有完成。教皇的这一邀请，实际上就是命令，一向十分紧迫。拉斐尔只得匆匆离开佛罗伦萨，把他未完成的那些工作托付给他的朋友巴尔托洛梅奥和吉尔兰达约代为完成。一到罗马，他就立即着手绘制他的最杰出的壁画《梵蒂冈的会馆》。

他的这幅作品还未画完，教皇尤利乌斯二世就去世了。一五一三年，莱奥十世继承了教皇的皇位。虽然，莱奥十世的性格从各方面来看都与尤利乌斯二世迥异，但他对拉斐尔的赞赏和支持却丝毫不亚于他的前任；无疑，被他吸引到教廷里来的那些学识渊博、多才多艺的人士以及在他们中间颇为风行的对古典艺术的崇尚，使拉斐尔耳濡目染，深受影响。这种影响从莱奥十世继位以来拉斐尔所作的那些绘画中可以看到，它们愈来愈酷似古典美术，愈来愈摆脱在他早期作品中所具有的那种纯宗教的感情。

红衣主教贝姆博、比别纳、卡斯蒂利奥内伯爵，诗人阿里奥斯托以及萨纳扎罗成为这一时期拉斐尔的密友。随着他的名声蒸蒸日上，他也财源广进。在罗马一处介乎圣彼得和圣安杰洛古堡间的博尔戈地方，他建造了一座漂亮的住宅。许多来自意大利各地的学生，怀着敬爱的、义不容辞的心情照顾他，这种感情远远超过一般臣仆对王子的卑躬屈膝和言听计从。这是他温和、亲切的性情加诸这些年轻人的影响，他们团结在他的周围，相亲相爱，从未因怨恨、嫉妒而发生齟齬。除了米开朗基罗是唯一的例外，那一时代的所有其他画家，也都是这位技艺高超、温文尔雅的拉斐尔的朋友，而不是他的敌手。

大约在我们提到的这个时期，即教皇莱奥十世即位初期，米开朗基罗已经离开罗马前往佛罗伦萨。列奥纳多·达·芬奇受莱奥之请，由一伙学生陪同来到罗马，与拉斐尔相交甚善，拉斐尔对这位德高望重的长者也以礼相待。他的朋友巴尔托洛梅奥也在一五一三年左右访问了罗马，这使拉斐尔十分高兴。我们发现这一时期拉斐尔与弗朗恰交往甚密，并且对阿尔勃列赫特·丢勒^①推崇备至，不断有书信往来。

在这同一时期，罗马的绘画爱好者们在对待米开朗基罗和拉斐尔两者的艺术高下问题上分为两大派，而拉斐尔的支持者们则占绝对优势。生性傲慢的米开朗基罗不屑与拉斐尔作任何公开的竞争，从侧面推举皮奥姆博的文内蒂亚恩·塞巴斯蒂亚诺为无可匹敌的最杰出的罗马画家。拉斐尔对米开朗基罗谦逊有礼，据说因他天性谦虚谨慎、光明磊落，他感谢上苍让他有幸与这位卓越的天才——米开朗基罗生在同一个时代，使他得以从米开朗基罗的创作中汲取教益。至于对塞巴斯蒂亚诺，他认为没有必要屈尊，因为他非常了解自己的才能。为了解决这场争论，红衣主教朱利奥·达·梅迪奇，即后来的克莱门特七世，授命拉斐尔绘制《耶稣升天图》，同时要塞巴斯蒂亚诺绘制《拉撒路斯的苏醒》^②，这幅画现藏国家画廊。红衣主教朱利奥·达·梅迪奇打算把这两幅画都送给他的纳尔榜大教堂，弗朗西斯一世已为他谋取了纳尔榜大主教的职位。米开朗基罗十分清楚，塞巴斯蒂亚诺在色彩方面远比构图内行，因此为他的画提供草图。据说，米开朗基罗亲手在画板上画了一些人物（例如拉撒路斯），但

① 阿尔勃列赫特·丢勒(Albrecht Durer, 1471—1528): 德国文艺复兴时期优秀画家兼版画家。——译者

② 拉撒路斯(Lazarus): 耶稣教徒，传说死后四天被耶稣救活。——译者

他没有守住这一秘密，消息传到拉斐尔的耳里，拉斐尔高兴得叫了起来：“米开朗基罗无异是赐惠于我，他认为我在绘画方面有资格与他，而不是与塞巴斯蒂亚诺竞赛！”但由于他在生前未完成这幅巨作，因而没有能够享受到被公认为比塞巴斯蒂亚诺优异的那种喜悦。这幅画后来由他的弟子朱利奥·罗曼诺续完。

在他生命的最后几年里，在绘制《耶稣升天图》的过程中，拉斐尔还以充沛的精力分担了许多其他的工作。教皇委任他监督圣彼得教堂的建造，他为这一巨大的工程制作建筑平面图。他与当代的许多名人都有亲密的交往和通信联系；对一切发展中的事物他都感兴趣。他出入社交界，过着豪华的生活，而且总是慷慨地帮助家庭和追随他的学生们。红衣主教比别内把他的侄女许配给他，以三千金克朗作妆奁；但玛丽亚·迪·比别内的早逝使这一婚姻未能实现，不过拉斐尔本人对这桩婚事似乎并无多大的热忱。

他有了人世的一切荣华和富贵，对他，生命之杯源源不断地充溢着爱情、希望、权力和光荣。可是，正值他年富力壮、大展宏图的时刻，他却不幸患了严重的热病，据说是在监督某项地下工程时感染的，十四天后便停止了呼吸。他死于一五二〇年四月六日耶稣受难日，这天也正是他的生日，享年三十七岁。他的遗体安放在灵床上，供人瞻仰，上面悬挂着以他的神手妙笔描绘出来的最后一幅杰作，壮丽的《耶稣升天图》。从他在圣彼得古堡附近的住所开始，来自各阶层的人群悲哀地跟在灵柩后送殡。他的遗体安葬在伟人祠他生前亲自选定的一块墓地上，在他的未婚妻玛丽亚·迪·比别内的近旁。

（译自《艺术大师传》）