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人体，在西方艺术史上，尤其在古典艺

术上，代表的是宇宙间最理想的美，它的肌

肉、动作，它的外形蕴藏着的心灵的力量与

伟大，予以人们世界最完美的象征。希腊艺

术的精神如此，因为希腊的宇宙观是以人为

中心的宇宙观。在反映了“人的觉醒”的文

艺复兴时期的最高精神也是如此，而米开朗

琪罗无疑是这种精神的完美体现者。

在意大利文艺复兴时期，罗马作为古代

文明的发源地之一，古代作品的不断新发现

和发掘，激励着人们对古典艺术研究的热

情，而以典雅、宁静、优美的理想化的人体

雕塑著称的传统文化，对文艺复兴时期的艺

术产生了巨大影响。米开朗琪罗就是从中受

益最多的艺术家，《沃尔林古典艺术》中这样

记载：“西斯廷礼拜堂内，米开朗琪罗指出

了一个对中世纪具有深远意义的论题：人体

之外不存在美。”纵览其一生之创作，几乎无

一例外是鲜活的人体，尤其是男性人体，而

以裸体出现者又占绝大多数。从中世纪走出

来的人文主义艺术家，都相信人体是最好的

艺术材料，一切的美都蕴涵在内，诗人们也

只为人的热情而歌唱，而米开朗琪罗将这种

理论推向了极致。格里木说：“森林、海洋、

山岭消失了，只有人的精神、创造物长留。”

米开朗琪罗，这位处于意大利文艺复兴

盛期的天才巨匠，一个人就可以代表那个时

期的雕塑；另外，他还是一位伟大的画家、建

筑家和抒情诗人。他的一生是悲剧性的，充

满了传奇色彩。他把这种痛苦转换成了一种

力量，一种惊人的反抗力量诉诸他的作品

中。从他的作品中，我们能感受到大师对艺

术的执著的追求和作为一个基督教徒、一个

纯粹的“柏拉图主义者”的虔诚。

一、作品的题材

米开朗琪罗一生中作出了许多伟大的杰

作，从他的作品中可以看出，自然这一主题

被驱逐在艺术国土之外，从《大卫》到《摩

西》，从《创世纪》到《末日审判》，无不是

在以表现人体、刻画人体的探索中达到艺术

的顶峰。如在《创世纪》中，没有自然的地

位，找不到树木、鲜花，只有耶和华、人类

和创造物，人体的配置形成了纵横交错的线

条而镶嵌于饰有雕刻的建筑构架上，而为幅

面连接的媒介又几乎是清一色的雕塑般的人

体，所刻画的近三百五十个大小形体汇成了

人的海洋，在变化、多样、错落、统一的原

则之下进行落幅、排列、穿插，从而使整个

教堂拱顶成为一个纪念碑性的艺术综合体，

气势恢弘，到处充满着紧张感和跳跃感，使

西斯廷教堂因此而成为真正的西斯廷教堂。

二、作品的特征—力量

有人说，米开朗琪罗作为天才的唯一特

征就是力量，力量作为所有真正艺术品中的

一种要素，几乎表现在他所有的作品中。早

年作品在把传统的古典艺术神韵推向极致的

同时，又表现出了比古典作品更强的力量，

《大卫》就是最好例证。《大卫》可以说是米

开朗琪罗的青春纪念作。大卫的身上，充满

了文艺复兴的精神和活力。米开朗琪罗的

《大卫》，既不同于多纳太罗表现胜利后喜悦

的《大卫》，也不同于贝尔尼尼精神高度紧张

的《大卫》。他的《大卫》，着重在于挖掘人

物的内心世界，强化一个刚毅、勇武的战士，

爱国者义无反顾的战斗决心和战则必胜的坚

定信心。所以他的《大卫》既非若无其事，又

保持临场不乱，全神贯注，从容不迫。他“优

雅”地站立着，强壮的躯体，协调匀称；稳

健的动势，牢靠扎实。双眉紧蹙，虽咄咄逼

人但绝无凶煞之气；跃然将动，体态有弓张

弦满之势却不露丝毫欠雅之姿。雕像以朴素

鲜明的艺术语言诉诸视觉；确切的轮廓，明

晰的线条，利索的分划，有力的剪影，均一

目了然，毫无含混与模棱之处；至于那卷曲

的浓发、端庄的面孔等，更无一不处理得尽

善尽美。所有这一切，构成了一个完好的整

体，而勇敢、倔强、智慧、敏捷却展示无遗，

妙在从“宁静”中含蓄地展示，使其既不失

古典艺术的肃穆典雅之美，又表现出了比古

典作品更强的力量。或者可以说，既有希罗

传统的优雅、优美，又超越了希罗传统而强

有力地刻画出了大卫神一般的体魄与气魄，

极大地满足了观者的需要。可以说，这时年

轻的艺术家还尚未完全被基督教的悲观主义

所渗透，在表达对美丽故乡佛罗伦萨挚爱的

同时，尤其表达出对故乡人的力量、智慧和

品格的深情赞美。

我们再看他中年时期的力作《摩西》。艺

术家选取的是摩西盛怒之下欲摔诫板的顷

刻，他巍然地坐着，怒容满面，仿佛在得到

有关叛逆的报告后为猝发的震怒所控制，然

而强大的意志力，又使其尽量保持镇静，机

警的观察着、思索着、判断着⋯⋯静态中包

含着强烈的动感，他的身上，简直无一段安

定的肌体，无一块松弛的肌肉，这是一种力

量，一种比《大卫》更顽强的性格力量，一

种英雄的正义凛然的力量。在《晨》、《暮》、

《昼》、《夜》中，“一个个躬身曲背，近乎抽

搐着的形体，几乎要从倾斜的棺盖上滑下

来，但仿佛又被神秘的力量拉住在那里，上

下两难，颇为尴尬，他们的躯体充满了力

量。”《晨》的惶恐、《暮》的颓废、《昼》的

不耐烦、《夜》的沉睡，无不洋溢着令人心碎

的悲感的力量，也让人领略了时间法则那无

情的统治世界的力量！《创世纪》中气势磅
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礴，气吞山河的力量，《末日审判》中那罕见

的、恐怖的、令人战栗的力量，这就是米开

朗琪罗的力量，苦难的反抗力量。

三、作品的精神意义—基督精神与人文主

义的碰撞

罗丹说：“找寻米氏艺术的精神意义

—我们确定他的雕像是表现人类苦痛的反

省，不安的毅力，绝望的行动意志，为了能

实现的理想所因而受的苦难。”米开朗琪罗，

一位伟大的人文主义艺术家，同时又是一位

虔诚的基督教徒，它们之间的不可调和的矛

盾，是米开朗基罗一生痛苦的根源。米开朗

琪罗热爱艺术，为艺术奉献了毕生的精力，

可他也是基督的儿子，把一生奉献给了上

帝。他一生中创作出了无数的英雄形象，可

题材几乎都来自于基督神话。如果说他早年

的作品是希腊精神和基督精神的综合体，那

晚年的作品就只剩下了基督精神。且看他的

《罗马的皮耶塔》和《龙大尼尼的皮耶塔》，

《罗马的皮耶塔》即现存于罗马圣彼得大教

堂的圆雕圣母哀子群像，是米开朗琪罗首次

寓居罗马，与世隔绝地过了四年僧侣般的生

活而获得的辉煌成就之一。整个雕像是用洁

白的云石做成的，表现了圣母玛利亚默悼她

蒙难的儿子耶稣基督，艺术家选定的是这样

一个时刻：被钉死的耶稣刚刚从十字架上卸

下，玛利亚正把他托在膝上，母亲的右手放

在儿子腋下以支撑他上半截身体的重量；儿

子往后仰着，头正好枕在母亲胳膊上。圣母

的左手刚刚自然下垂并微微向外伸着，显然

是在下意识中做出了这个无所适从的动作。

她的脸低下来，悲哀而平静地注视着儿子那

已经冷却了的身体。这幅感人之作，曾一度

使我平静的心激荡不安，为基督，更为圣母。

这件《皮耶塔》属于悲剧式的艺术品，但作

者对悲剧性的传达并不是利用自然意义惯用

的抚尸大恸，跪、伏、伸腿展臂等许多悲痛

所致的动作，而是采用匀称的、均衡的、稳

定的三角形构图，通过沉静、肃穆来表达悲

痛。这是一种无声的、崇高的悲痛。耶稣躺

在圣母怀中好像睡着了，并未咽气；圣母安

详、平静，仿佛沉思的哲人，悲伤没有压倒

她。耶稣健壮而又沉重的躯体没有压倒她。

她虽然纤弱却充满了力量。再看看圣母的

脸，这是张年轻的、美丽的面孔，但同时又

是神圣的，她忧伤慈爱但并不绝望，那上面

没有眼泪，没有扭曲，甚至没有皱纹，但却

有伤感的全部深度。另外，在这件形式单纯、

朴素的作品中，作者通过圣母的生与耶稣的

死形成对比，横躺的耶稣与圣母坐直的躯干

形成一个“十”字，通过“十”这种造型来

传达基督教的苦难与悲痛。这是件优美的雕

刻，一生一死，一静一动，从对立中传达出

统一与和谐之美。它诉诸视觉是理想的审美

效果。“使死亡美丽，使悲痛庄严”，把希腊

雕塑中最富有生命力的东西—单纯和崇

高、简洁和朴素，体现在作品中；把希腊精

神和宗教精神融为一体，使之洋溢着一种圣

洁之气。它是完美的，难怪黑格尔说它“令

人赞叹不止”。英国文艺史家西蒙兹甚至认

为，大师后来的创作包括《大卫》在内的所

有雕刻都不及这件作品。同这件皮耶塔相

比，晚年的三件皮耶塔风格急剧转变。如果

说罗马的皮耶塔的创作始终伴随着一个明确

目标：表现人体美，那么在《龙大尼尼的皮

耶塔》中，理想的人体美已荡然无存。这件

作品是米开朗琪罗最后的雕刻作品，就在他

去世前几天，还拖着衰迈的身体刻凿它，在

这里，两个尚未雕就的或者说残缺的人体差

不多铸为一体了，基督的尸体被圣母紧紧地

抱在怀里，而两个形体又被故意地夸张拉长

了，绵软弯曲，衰弱疲惫。作品并未完成，只

是大体削切，但也能感受到其沉痛的面部神

态。其实单就圣母和耶稣那弯曲的下垂的身

体已是让人心碎。同《罗马的皮耶塔》相比，

它是丑陋的，不含有我们所说的任何古典艺

术中的优美与典雅，只是表现出了一种“纯

粹的柏拉图”的“内在理念”。这件作品，是

哥特风格的继续？是“形式主义”的前兆？

我找不到答案，只能说此时的米开朗琪罗已

把自己的灵魂全部交给了基督，“基督精神”

是他此时全部的精神支柱，是灵魂的最终归

属之处。

由此我们可以看出，与同时代的艺术家

相比，米开朗琪罗似乎更能深刻地感受到基
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督教悲观主义那苦涩而又醉人的味道。同时

创作出了艺术史上最富有深刻象征意义的伟

大作品，他的深邃就像他的痛苦，来自于信

仰，来自于对未知领域的不懈追求和对灵魂

永恒关注的热忱。在文艺复兴这个本该走出

教会阴影的思想解放的时代，大师却依然沉

醉在救主信仰那惨淡的光明里，而不像达·

芬奇，服从的是理性指导，甩开权威，以无

畏的勇气打探自然的奥秘，他的意识活动就

像他所创造的人物一样，几乎不受任何约

束。米开朗琪罗则刚好相反，对他来说，用

以思考，感受的意识，或者灵魂，或者精神，

时时受着物质的拘囚与羁绊，必须经过悲剧

性的反抗，以期待从中获得解脱，就像他创

作的雕像无不仿佛奋力从石块里挣扎出来似

的。至此，我们也找到了米开朗琪罗作品中

力量的真正出处。

这就是艺术，米开朗琪罗的艺术，悲壮

而又伟大的艺术，人文主义精神与基督精神

碰撞的艺术，纯粹的“柏拉图主义”的艺术，

时代造就的而又超越时代的艺术，它将穿越

时间和空间，永存于历史长河中。
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