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鲁迅是实际革命家吗?

高旭东

(北京语言大学 比较文学研究所, 北京 � 100083)

摘要:鲁迅作为 !革命家 ∀似乎成了定论,连 #现代汉语词典 ∃在注释 !革命家 ∀一词的时候

举的例子都是鲁迅。但是通过对鲁迅一生为人为文的分析,可以看出鲁迅一直是坚守在文化

思想与文学艺术领域的思想家, 而不是一个为推翻旧的社会制度以及反动政权而从事实际活

动的革命家。而且鲁迅在实际活动方面的弱点,恰好是他作为思想家的优点。

关键词: 鲁迅;革命家; 是与否

中图分类号: I210� � 文献标识码: A � � 文章编号: 1009�8860( 2008) 03�0118�05

� � 鲁迅是 !革命家 ∀仿佛已经成了定论, 连中

国最为流行、发行量最大的工具书 #现代汉语

词典∃, 在注释 !革命家 ∀一词时举的唯一例证

是: !鲁迅是伟大的思想家和革命家。∀但是,我

认为鲁迅是不是革命家仍然值得我们讨论。为

什么呢? 因为一想到革命家, 人们一般不会联

想到鲁迅,而会联想到孙中山、毛泽东等人。这

是一种直感,但有时候直感也就是理论家。我

们来对这个直感加以深入的分析。

要理解鲁迅是不是革命家, 首先我们看一

看 !革命 ∀一词的含义。 !革命 ∀一词在中国古
代就指以暴力手段推翻黑暗残暴的政府, #周

易  革  彖传∃里有这么一句话, 就是 !汤武革

命,顺乎天而应乎人∀。#易传 ∃的意思是说,商

汤率领部队推翻黑暗残暴的夏桀暴政, 武王伐

纣推翻暴虐的殷商政权,是上合天意下得民心

的。在这里, !革命∀一词被赋予了以暴力手段

推翻残暴政府的改朝换代的含义。但是,现代

的 !革命 ∀一词不完全是古代改朝换代的意思,

而是从英文 ! revo lut ion∀一词翻译过来的, 这个

词来自拉丁文 revol�tus, 后来拼做 revo l�ti�, 是

天文学上的旋转运行,只是到了 1450年才有了

巨变的意思。 !革命 ∀一词被赋予政治含义是

随着 17世纪英国的光荣革命与 18世纪的法国

大革命,就是用暴力方式推翻一个政府或一种

社会秩序,并用新的取代之。在现代中国,戊戌

变法是在现行制度之内实现改革, 被称为 !改

良∀,而慈禧太后对变法的扼杀, 使得有志之士

失望于清廷,转而寻求推翻清廷的革命,以法国

大革命为楷模,试图实现社会制度的根本变革,

这就是孙中山之所谓 !革命之于改良, 正如黑

白之不能颠倒, 东西之不能易位 ∀。因此, !革

命∀一词输入中国的时候, 就具有暴力推翻旧

的社会制度, 使整个社会发生彻底与根本的变

革与翻转的意思, 它与 !汤武革命 ∀的不同, 就

是这种革命不是简单的改朝换代, 而是在打碎
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旧世界的基础上建立理想的新世界。

中国传统上的 !革命∀是改朝换代的意思,

具有旧的秩序的重建的意味。现代 !革命 ∀的
含义, 却具有以暴力手段除旧布新的意义,而绝

非旧秩序的重建。革命者要具有一种与旧世界

不同的革命理想, 在打碎旧的社会制度的基础

上实现这种理想。比方说吧: 一所房子破破烂

烂,有点漏风漏雨, 如果我们把这房子修修补

补,或者说换一扇新窗子, 把窗户漏风的地方贴

上纸, 这就是改良。但是, 有几个没房子住的

人,把这房子破烂房子推倒了, 却又按照原来的

图纸重新盖了一座这样的房子, 尽管乍看起来

比过去新了,但是过几年还是避免不了漏风漏

雨,这就是汤武式的 !革命∀。如果有一个人找
到了这房子漏风漏雨的原因,并且设计了一种避

免漏风漏雨的新图纸,于是他与别人把这房子给

推倒了,然后,根据与旧房子不同的新的图纸建

了一所更好更理想的房子,这大概就是我理解的

! revo lution∀� � � !革命 ∀的含义。只是推倒旧

的,把它砸碎了,然后再在这个房子的基础上,完

全是按照老样子再盖所房子,这就是循环式的中

国的改朝换代式的革命。而现代的革命应该是

砸碎了旧的, 然后自己再设计一所更理想的房

子,比原来各方面都好,住得也舒服,也不漏风漏

雨,那么,这就是一种真正意义上的现代革命。

明白了 !革命 ∀的含义, 就明白了为什么不

能简单地说鲁迅是革命家, 因为革命家是具体

从事于革命活动并且做出很大贡献的人。革命

家的典范是孙中山,他东奔西忙,就是想推翻腐

败的满清政权, 在中国建立一个民主共和国。

尽管严复 #天演论 ∃等书的翻译对后来的革命

家都发生了巨大的影响,然而严复是思想家,而

不是革命家。正如启蒙学者的思想导致了法国

大革命,但不能说启蒙学者就是革命家一样。

现代中国的很多变革,都跟严复的思想有千丝

万缕的联系,但是我们不能说严复就是革命家。

我记得孙中山曾经对严复说,先生是思想家,而

自己则是实际的革命家。从这个意义上说,没

有任何证据表明鲁迅是革命家。

鲁迅确实参加过光复会, 但是他并没有从

事多少革命活动。如果以一个革命家的标准要

求鲁迅,鲁迅确实不是没有可指责的地方,葛红

兵就是这样指责鲁迅的: !他为什么要拒绝回

国刺杀清廷走狗的任务? 徐锡麟, 他的同乡能

做的,秋瑾,一个女子能做的,他为什么不能做?

难道他不是怯懦吗? ∀ [ 1 ]
鲁迅与光复会的关系,

特别是关于回国谋杀 !清廷走狗 ∀的举动,基本

上是鲁迅晚年对胡风、增田涉等人回忆的。根

据增田涉在#鲁迅与 !光复会 ∀∃中回忆, 有一次

鲁迅对他说: !我从事反清革命运动的时候, 曾

经被命令去暗杀。但是我说,我可以去,也可能

死, 死后丢下母亲, 我问母亲怎么处置。他们说

担心死后的事可不行,你不用去了。∀从这段话

看, 鲁迅并没有像人指责的那么怯懦, 他只是担

心自己死后母亲没人照顾而被别人罢用而已,

但说实话,鲁迅下面还有两个弟弟,他死后母亲

不至于没有人管。可以这么说,他想的太多,从

而失去了行动的果敢是事实。

五四时期,鲁迅曾经在通信中反思过这个

问题,即爱和感激有时也能软化一个勇士,他想

到杀人, 也想到自杀,但是一想到有一个爱他的

母亲而生感激之心,尤其怕母亲担心和伤心,就

使自己失去了行动的勇气。于是一事无成, 只

能在北京过着灰色的生活。事实上, 鲁迅一开

始就不是以一个政治活动型的革命家而是一个

勤于思虑的思想家的面目出现的, 他作为革命

家的弱点恰恰是他作为一个思想家的优点。为

什么这么说呢? 当许多人在日本从事反清革命

活动的时候, 鲁迅却在想, 国民是如此愚昧麻

木, 旧的政府旧的社会被推翻之后, 怎么办呢?

靠这样种愚昧麻木的国民, 靠这种以观赏别人

的苦痛和死亡为乐趣的国民,能够建立一个真

正的民主共和国吗? 鲁迅虽然没有参加多少实

际的革命活动, 但是作为一个启蒙思想家他却

是深谋远虑的。鲁迅后来也说过, 他到前线打

仗不会比那些愚昧无知的人勇敢, 因为他想的

太多。正因为他想的太多,甚至经常想象死亡,

所以他才能够成为现代中国最深刻复杂的思想

家, 才能够写出 #野草 ∃、#无常 ∃、#女吊 ∃这样

的作品。

三十年代鲁迅在上海的时候, 似乎是一个

拿着匕首和投枪向着敌人冲锋陷阵的战士。但

是, 从他对郁达夫的态度来看,他并不是革命家

的那种人格。三十年代左联成立, 他拉着郁达
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夫参加。郁达夫浪漫潇洒,风流倜傥,却是自由

散漫, 让他参加政治组织生活不太适合。所以

左联成立以后,他几乎没参加什么活动,因此左

联后来把他给开除了, 鲁迅为此非常不高兴。

鲁迅属于思想激进不满现状的作家, 但他重视

创作, 而不重视去搞什么运动和革命活动。在

左联里面,鲁迅大概是偏右的一派,他很不赞成

搞什么飞行集会, 搞什么武装保卫苏联。他很

强调文人的职业操守,他说文人无行还不失为

文人, 文人无文就不是东西。从这一点来衡量,

鲁迅也不像职业革命家。其实鲁迅不是没有机

会成为革命家,他到上海不久, 当时共产党的革

命领袖李立三就曾经找过鲁迅, 让鲁迅发表宣

言,讨伐蒋介石,说蒋介石叛变革命, 然后配合

中国共产党的城市暴动,但是鲁迅断然拒绝了。

真实的情况是,如果鲁迅以真实姓名发表宣言

讨伐蒋介石,配合共产党暴动, 蒋介石可不管你

是不是著名作家, 肯定会通缉甚至暗杀鲁迅。

今天一些人提及此事,都说鲁迅是与共产党左

倾盲动主义做斗争, 但是鲁迅的断然拒绝决没

有这么单纯。这种拒绝又让人想到当年光复会

派他暗杀,他没有果敢前行的往事。

疑虑之心很重,不轻易被人利用,也是鲁迅

的一个特点。三十年代他发表的许多杂文署名

都是 !何家干 ∀,这个笔名表示他给那家干活自
己似乎不很明了。有一个现象值得注意,就是

鲁迅在三十年代的杂文中很少抨击国民党高

层,例外的大概是在#十字街头 ∃上以阿二的笔
名写的几首顺口溜, 如 #好东西歌 ∃、#公民科

歌 ∃、#!言词争执 ∀歌 ∃, 尤其是 #!言词争执 ∀

歌 ∃,一口气点了吴稚晖、孙科、胡汉民、汪精卫

等几个人的名。这首顺口溜有两点值得注意:

第一, 尽管鲁迅说他们的言词争执是放屁,但又

说 !中华民国老是没头脑, 想受党治也不能,小

民恐怕要苦了∀; 第二, 没有点蒋介石的名。这

是非常耐人寻味的。将鲁迅打扮成红色革命家

的人, 会津津乐道鲁迅有一次看电影,看到苏联

红场阅兵时说,这个场面他是看不到了,海婴是

能看到的。这是别人回忆的鲁迅聊天时说的

话,不妨说是一个准确的预言。但是,鲁迅临终

前的#因太炎先生而想起的二三事 ∃中, 也有这

样的话: !我的爱护中华民国, 焦唇敝舌, 恐其

衰微。∀这句话完全可以当作红色预言的反面

话语来理解, 蒋介石们也会很欢迎这句话。即

使在政治上,鲁迅也没有那么单纯,一是一二是

二。鲁迅往往是考虑得太多,因而失去行动的

勇气。如果是一个实际的革命家, 他的考虑就

不会这么多。你反对国民党及其领导的中华民

国政府, 就是要促使这个政权赶快灭亡嘛。

鲁迅的#南腔北调集 ∃、#二心集 ∃、#伪自由

书∃等几个集子政治倾向性比较鲜明, 左翼色

彩较浓, 战斗力比较强。这与瞿秋白的友好关

系以及资本主义世界的经济大危机都是联系在

一起的。但是 1934年之后的杂文, 鲁迅似乎又

回到了先前的状态,甚至陷入一种孤独的个人

回忆之中。斯大林的个人暴虐,也引起了鲁迅

的警觉与疑虑。冯雪峰当时是共产党派驻上海

的代表, 有一次鲁迅突然对冯雪峰说, 你们来

了, 还不是先杀掉我? 鲁迅评价嵇康阮籍时曾

说: !凡人们的言论、思想、行为, 倘若自己以为

不错的, 就愿意天下的别人、自己的朋友都这样

做。但嵇康阮籍不这样。∀不愿儿子像他们那

样越名教而任自然,所以鲁迅说, 嵇康阮籍的毁

坏礼教, 是讨厌那些利用礼教的人,从他们教育

儿子循规蹈矩的情况看, !他们实在是相信礼

教到固执之极的∀ [ 2 ] ( PP536�537 )
。但鲁迅又是如何

做的呢? 鲁迅劝过许多以他为师的作家不要加

入左联。萧红、萧军从东北来,他就不要他们加

入左联。鲁迅不加入中国共产党, 被好多人解

释成留在党外比在党内作用更大, 但这是颇令

人疑惑的事情: 鲁迅晚年还津津乐道当年加入

光复会的事情, 你既然相信只有无产者才有未

来的共产主义,为什么不加入共产党呢? 还有,

鲁迅为什么拒绝去苏联治病呢? 事实上, 在鲁

迅晚年的那种寂寞与孤独里,有一种深深的疑

虑掺杂其间。

疑虑与反思, 对于一个思想家来说都是非

常必要的品格, 但是对于一个革命家就可能令

他失去付诸行动的勇气, 因而鲁迅没有成为实

际的革命家, 而是成了中国近代以来最深刻的

思想家。鲁迅曾说, 他要以他的笔去回敬敌人

的手枪。每当证明鲁迅的革命坚定性时, 都会

引用这句话;但问题是, 一个用笔去回敬手枪的

人是革命家吗? 用手枪来回敬手枪的人那才是
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革命家。其实鲁迅在黄埔军校讲文学的时候也

说过, 老鼠虽然吱吱叫出很好的文学来,猫儿吃

起它来还是不客气,一首诗吓不走孙传芳,一炮

就把孙传芳轰走了。

当然, !革命 ∀一词也具有衍生的意义。这

种意义由政治上的革命意义演化而来, 是指某

一方面的根本变革, 像文学革命、思想革命、技

术革命和产业革命等等。其实, 五四新文化运

动有两个与革命有关的词,一个是文学革命,一

个是思想革命。鲁迅就曾经说道, 我们现在只

能搞思想革命。因此,我们说鲁迅不是从事推

翻国民党政府的革命家,并不否认鲁迅是传统

向现代转变的文学革命家和思想革命家。

我们来看一看作为文学革命家的鲁迅。鲁

迅自己说, 他的小说显示了文学革命的实绩。

怎么来理解这句话呢? 鲁迅创作小说的年代和

蒲松龄创作 #聊斋志异∃的年代其实很近, 但是

你们可以看到, 鲁迅的小说和 #聊斋志异 ∃, 完
全不是一个类型的小说。这不单单是因为 #聊

斋志异 ∃用文言文而鲁迅小说用白话文, 更是

因为小说的表现方式、所表现的内容以及结构

方式、叙述方式的巨大差异。#聊斋志异 ∃大概

一页二页就能拍一个电视剧,但是,鲁迅的小说

就做不到。 #聊斋志异∃故事比较曲折, 尽管篇

幅很短,但故事叙述得曲折婉转。 #聊斋志异 ∃
是文言小说,似乎与现代白话小说差异甚大,但

是,现在一些人过于强调以白话文为新旧文学

的分界线,也是掉进了形式主义的陷阱,否定了

鲁迅以及五四文学的革命性变革。事实上,中

国的白话小说起源甚早,在宋代的勾栏瓦肆之

中就已发展起来。而鲁迅小说的现代性并非仅

仅靠白话文取得的, 即使纯粹从形式的角度看

也是如此。

我们以宋代话本小说 #志诚张主管 ∃为例,

来看看古代的白话小说与鲁迅小说在形式上的

差异。这个故事的篇幅与鲁迅的 #风波 ∃差不

多,但是曲折的情节足以写成一个长篇。在观

念上, 这个短篇伦理教化气息颇浓,是传统小说

的典型形态;鲁迅的小说则是直面惨淡人生的

精品。 #志诚张主管 ∃是用白话文写成的, 现在

的小学生看都能看懂,但是它的叙述方式,是不

厌其烦地介绍故事的来龙去脉, 以第三人称的

叙述展开情节,夹杂着伦理教化的议论,故事的

讲述似乎是阐明一个做人的道理, 对话也是

!张主管道∀、!张员外道 ∀。鲁迅的小说在对话
上与中国传统小说也非常不同, 那种倒装显然

是西方小说的技巧。他在引进西方小说技巧的

同时,以中国的抒情文学传统加以改造。鲁迅

的小说并非要讲述一个完整的故事, 往往是截

取现实生活之流的一个横断面, 压缩、淡化情

节, 将笔触深入到主体心灵与精神,增强了叙述

文学的主体性与抒情性, 因而鲁迅的小说往往

显示出一种精神的深刻性。这种写法在古代是

没有的, 可以说,鲁迅小说同中国传统小说划出

了一条清晰的分界线。

在文学理论上, 鲁迅在世纪初发表的 #摩
罗诗力说 ∃以恶魔派文学对整个的中国文学加

以彻底的反省与整体的否定,使这篇文章成了

重新估定传统文学价值的革命性文献。在文化

观念上, 鲁迅的 #狂人日记 ∃也是一篇对一切价
值进行重估的小说。鲁迅对传统的这种革命性

的颠覆,使新文学与传统文学画出了截然分明

的界限。在很多方面, 鲁迅都称得上是新文学

的奠基人。不但如此, 鲁迅还借着文学与政治

的关系, 把文学的革命性本体化和永恒化了。

在#文艺与政治的歧途 ∃中, 鲁迅认为, 文艺家

与政治家是南辕北辙的。比如喊口号, 别人喊

一二时, 文艺家就已喊到五六了。政治家就是

要人循规蹈矩,目的是稳定和保持现状的;文艺

家却是不满足现状, 甚至反抗现状。因为文艺

家感受太敏感了,忍不住要把感受到的说出来,

政治家就看着文艺家不顺眼,因为在别人喊一

二的时候你喊五六, 这不是捣乱吗? 就把文艺

家给杀了。过了一段时间, 现实到了五六的时

候, 后起的政治家觉得这文艺家说的还真是对

的, 于是就平反昭雪,把这文艺家奉为神圣。可

是现实的文艺家又该遭受迫害了, 因为他们已

经说到八九了。于是在鲁迅看来, 文艺家和政

治家就是两条道上跑的车,永远也合不到一起,

文艺家永远要被政治家杀戮、流放。后来别人

倡导革命文学的时候,他还说,文学与革命在不

满于现状上是一致的, 讴歌革命的文学绝不是

革命文学, 甚至连鲁迅心目中的文学也不是。

所以鲁迅说,世界上哪有满足现状的革命文学,
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除了吃麻醉药!

鲁迅是解构主义的先驱者, 他的思想构成

了对中国几千年传统思想的实质性的颠覆,具

有激烈的破坏性和革命性。鲁迅虽然不是新文

化运动的发起者, 但是 #摩罗诗力说 ∃与 #文化

偏至论 ∃使他足以当得起这个运动的先驱。新

文化运动对于整个传统文化来说就是一次革命

性的变革,鲁迅自介入这个运动之后,就在破坏

性与革命性方面表现得尤其激进。在道德价值

的重新估价上,在文化模式的转换上,鲁迅都表

现出一种革命性的激情,因此, 将鲁迅说成是一

位深刻复杂的思想革命家, 不会存在很大的争

议。在思想层面上,鲁迅从来没有反对过革命,

不管是辛亥革命还是后来的各种革命。当然,

鲁迅有时对革命也有所怀疑, 他认为革命革来

革去仍然不过是历史的循环, 仍然在转着这个

怪圈。这可能跟中国传统的历史循环论以及尼

采的永恒轮回也有关系。尤其是国民党以革命

的名义清党的时候, 他在 #而已集 ∃里的 #小杂

感 ∃一文写了一段关于革命的绕口令, 对革命

党的屠杀提出了控诉: !革命, 反革命,不革命。

革命的被杀于反革命的。反革命的被杀于革命

的。不革命的或当作革命的被杀于反革命的,

或当作反革命的而被杀于革命的,或并不当作

什么而被杀于革命的或反革命的。革命,革革

命,革革革命, 革革%%。∀这是对革命党在清

党时滥杀无辜草菅人命的一种抗议, 但是鲁迅

从来没有真正否定过革命, 因为革命的方向就

是破坏旧的世界建立新世界。可以说, 彻底除

旧布新的革命, 与鲁迅作为东方文化恶魔的否

定思想是一致的。尽管鲁迅本人很复杂, 具有

多面性,但他对革命以及革命家的肯定是毋庸

置疑的。孙中山逝世后, 鲁迅说: !他是一个全
体, 永远的革命者。无论所做的那一件,全都是

革命。无论后人如何吹求他,冷落他, 他终于全

都是革命。∀ [ 2] ( P306)

鲁迅作为思想家,作为东方的文化恶魔,对

于传统的思想文化是最具有革命性与破坏性

的。鲁迅革命性的文学创作在传统文学与现代

文学之间划出了一道明显的分界线。因此, 如

果将鲁迅说成是杰出的推倒旧文学与旧文化的

文学革命家与思想革命家, 那是很符合现代中

国的文学与文化的史实的。但是,鲁迅至死,仍

坚守在文化思想与文学艺术领域, 而不是一个

为推翻旧的社会制度以及反动政权而从事实际

活动的革命家。
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Is Lu Hsun a Revolutionary in Reality?

GAO Xu�dong
( Com parative L ite ra ture Institute of Beijing Language University, Be ijing 100083, Ch ina)

Abstrac t: It seem s to be defin ite that Lu H sun is a ! revo lutiona ry∀, w ho is c ited as an exam ple in the notes to the

w ord o f ! revolutionary∀ in Contemporary Chinese D ictionary. H ow ever, through the analysis o f h is life and books, he is a

thinke r stick ing to the fie lds o f cu ltura l ideo logy, literature and art rather than a revo lutiona ry engag ing in real activ ities to

overthrow o ld soc ial structure and reactionary autho rity. M oreove r, thew eaknesses shown in the rea l activ ities are his me rits

as a th inker.

K eyW ords: Lu H sun; Revo lutionary; Yes o rNo
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