

高尔基研究的执著探求者

——读陈寿朋的《步入高尔基的情感深处》

The Persistent Persons Who Week Whom Gorgy Studies :
Read Chen Shoupeng's "Stepping into Gorgy's Emotion Depths"

巩 富

GONG Fu

(内蒙古师范大学, 内蒙古 呼和浩特 010022)

(Inner Mongolia Normal University, Huhhot Inner Mongolia China 010022)

[摘要] 《步入高尔基情感深处》重新审视了以往高尔基研究成果, 廓清弥漫在高尔基身上的层层迷雾, 解开了高尔基晚年的种种疑团, 作出符合实际的诠释, 使我们不断走进高尔基的情感深处, 把一个真实的高尔基活脱脱地呈现在读者面前: 高尔基曾站到人类的思想峰巅, 也同时难以摆脱历史的局限。

[关键词] 高尔基; 情感深处; 完整风貌; 学术个性; 学术品格

[中图分类号] I206 **[文献标识码]** A **[文章编号]** 1008-0597(2002)04-0123-02

Abstract: "Stepping into Gorgy's Emotion Depths" examines Gorgy's research results in the past closely again. Wide and clear the dense fog of Gorgy's, have untied all sorts of doubts and suspicions in old age of Gorgy. Make the annotation explanatory note that corresponded to reality, make us come into Gorgy's emotion depths constantly. Live and appear in front of readers taking off one true Gorgy: Gorgy has stood to the human thought peak; It is difficult to get rid of the limitation of history at the same time.

Key words: Emotion depths; Intact style and features; Academic individual character; Academic character

苏联文学研究曾经是外国文学研究中的一个最广阔的领域, 而高尔基研究又是其中重要而辉煌的部分。然而, 到了上世纪末, 俄国巨变, 文坛波动, 文学历史整顿再评, 批评观念的清理重建, 到文学现状的振荡变革, 使高尔基研究变得云山雾罩、扑朔迷离。一些人对高尔基文学作品、思想精神、道德人格提出质疑甚至全盘否定。

面对如此的历史状况, 重新认识高尔基, 对这位极富魅力的文化伟人作出全面、客观、科学的评价, 便成了一项十分严肃的工作。长期从事高尔基研究, 对高尔基怀有无限崇敬之情的陈寿朋先生理所当然地承担起这一任务, 并取得了斐然的成绩。《步入高尔基的情感深处》就是这样一部为学术界所瞩目的研究成果。

寿朋先生首先从打开俄罗斯这扇生动而沉重的历史大门入手, 把历史过程尽可能真实地叙述出来。在把握历史源流的脉络中, 在压抑的具体历史情境中, 展示高尔基完整的风貌。他以充沛的激情和严密的论证廓清弥漫在高尔基身上的层层迷雾, 回答了许多重要问题, 解开了高尔基晚年种种疑团。诸如: 高尔基从抽象人道主义到无产阶级人道主义的曲折过程问题; 他与布尔什维克党及其领袖, 他和俄罗斯民族和人民的关系问题; 关于高尔基的晚节问题、死因问题等等。寿朋先生以无可辩驳的事实澄清一些情况的同时,

对某些人对高尔基提出的种种非难、指责以及一些不实之词作了义正辞严的批驳, 坚定地维护了高尔基的声誉。比如: 有人指责高尔基晚节不忠, 说他“已经背弃了人民和民族的欲望和要求”, 对事关祖国和民族命运的重大问题“漠不关心”、保持“沉默”, 当年叱咤风云的矫健的海燕, 如今变成“双头燕”, 是“一只黑乌鸦”。如此等等。

面对这样的伤害与攻击, 陈寿朋先生鲜明地指出: “高尔基面对着国际帝国主义勾结国内反动派对社会主义的进攻, 面对着革命队伍内部对伟大列宁原则的歪曲和践踏”, 一刻也“没有沉默”。“事实上, 高尔基为了生他养他的俄罗斯人民的壮丽事业用他带血的歌喉喊叫了一生。即使在他已经很困难的晚年, 他也没有须臾保持沉默”。“首先, 我们看到的是他对世界法西斯主义昂扬的战斗精神。”而他对斯大林的错误曾有过痛心疾首的呼吁, 有过深明大义的警告, 有过抵制, 也有过谴责, 这是毋庸置疑的事实。诚然, 他的抵制、谴责没“那么直接”, 不那么“无情”。接着寿朋先生从阶级性、民族性和人民性等诸多方面进行了综合分析和整体性探讨。他深刻地指出: “这是因为斯大林的专断有个发展过程”。更重要的是“他(斯大林)既是个人崇拜、个人专断主义的始作俑者, 又是率领苏联人民, 以英勇无畏的精神突破世界资产阶级的封锁, 誓死捍卫社会主义成果的领导人。虽犯

[收稿日期] 2001-11-21

[作者简介] 巩富(1941~), 男, 内蒙古丰镇人, 内蒙古师范大学中文系, 教授。

了错误,但他毕竟顶住了帝国主义的壓力,坚持社会主义革命和建设,并取得了举世瞩目的成绩。”因此与斯大林的斗争就比以前任何一种斗争复杂得多艰难得多。在那个历史年代里,高尔基已然做出了力所能及的努力,他依然是一位真正的战士,一只永未停止过呐喊的傲击长空的海燕。寿朋先生不无幽默、不无讽刺地说道:“那些站在岸上指点与漩涡搏斗者的姿势优美与否的人,未免過於浅薄和不负责任。”

要真正认识和深刻理解高尔基,确实没那么容易。高尔基经历了人生太多的风雨和磨难,走过了一条充满探索与困惑、希望与失望、奋进与彷徨的艰难道路。他的心路历程是那样波谲云诡。寿朋先生深入到他的灵魂深处,探索他的思想、他的追求、他的欢乐、他的苦恼、他的爱他的恨,探索他的痛苦、焦灼、挣扎甚或失落的心理,探索他矛盾复杂的心态,把一个真实的高尔基活脱脱地呈现在读者面前。

作为来自俄罗斯社会“底层”的流浪儿,作为亲眼目睹了法西斯分子扼杀民主力量的革命者,他既不愿看到斯大林用逐渐抬头的偏执与独断,给列宁的布尔什维克党抹黑,更不愿看到国内外真正的敌人借此从根本上把社会主义苏维埃推翻。他对不正常的党内斗争感到忧虑,对大批老布尔什维克罹难感到痛心,对青年中弥漫着的悲观主义情绪感到不安,对机会主义小人抢占重要岗位感到愤慨。

高尔基一方面热爱着养育他的那片热土,以发自肺腑的真诚,善待着自己的祖国和人民,充满了对俄罗斯人民固有力量有信心;另一方面又对越来越多的他不愿看到的现实中的丑恶,产生出揪心的痛苦和悲切。一方面由于他对斯大林个人的失望,使他对斯大林时代的政治产生了悲观和无可奈何的情绪,他找不出治疗这一切病根的灵丹妙药;另一方面,他还必须为他一生的信念而战斗,他像保护眼睛一样保护列宁领导的布尔什维克和工人阶级用生命鲜血换来的政权。一方面他呐喊,他呼叫,他为改变现状尽了自己最大的力量,另一方面我们又看到作家无法改变现状的时候,只好痛苦地改变自己以适应本来格格不入的社会现状的情景。

高尔基灵魂深处是压抑的、痛苦的、忧郁的。这痛苦忧郁又都与他个人的命运、气质、个性联系在一起。同时民族苦难和时代的悲剧在作家心灵上留下鲜明的印痕。高尔基有着血泪凝成的人生足迹,内心里感染着永远摆脱不掉的孤独和忧郁,同时他为着与他一样的人民的坎坷遭遇和不幸命运鸣不平。对在苦难中挣扎的祖国和人民,一个诚实正直的作家,总不禁陷入哀思,发出悲恸的声音。高尔基实际上是带着民族和人民的悲愤走上文坛的。

高尔基的痛苦和忧郁,并不表示对人生的厌弃和对生活的灰心和绝望,而正是表现出他对美好生活的执着追求和坚定信念以及对丑恶的反抗和战斗的要求。他一直是新时代的催生者、旧世界的掘墓人。诚然,高尔基不是圣人,不是神,他不是生活在真空中。因此,他有着像凡人一样会有的这样那样的缺点甚或错误。陈寿朋先生不为名人护短,不为贤者讳,尊重历史,尊重史实,以学者的冷静为我们描绘了一个切近的“有缺点的战士。”

寿朋先生指出:高尔基曾站到人类的思想峰颠,也同时难以摆脱历史的局限。他确实写了许许多多如山峦般的优秀作品,也有过一些不好的著作;他说过许多非常精辟的话语,也发表过一些错误言论。他对建设社会主义的复杂性、艰巨性、长期性乃至对之斗争的残酷性,认识不足。十月革命前后作家曾误入歧途,晚年也一直未彻底认清斯大林的专制主义,说了一些不切实际甚至违心的话。

寿朋先生接着又深入细致、很有说服力地分析了高尔基的悲剧是时代的悲剧、历史的悲剧。那么,应如何看待高尔基的功过呢?诚如列宁所说:“高尔基是一位艺术家,而不是一位职业政治家,因此不应当像要求一个职业政治家那样来苛求他。对于高尔基首先应当从他对世界进步艺术所作的贡献来评判他。”

我们必须指出:高尔基心态流向中的阴影,既是为实现伟大理想所经历的曲折过程打在杰出人物身上的烙印,也是杰出人物在献身理想进程中意识不到的认识误区。然而伟大理想并不会因为前进中有了迂回就失去其伟大的光辉,杰出人物也不会因为认识上有了误区而不成其为杰出。高尔基具有着长久性、未来性,在他身上,人们就像无法去掉一件古老器皿的花纹一样,难以抹掉他的光彩。

这里还要说及到寿朋先生译校的作为长篇附录《不合时宜的思想》是特定时期高尔基思想和情感的真实记录,是我们对高尔基心路历程剖析的极好印证。它具有着极高的历史文献价值,成为该书不可或缺的重要组成部分。

寿朋先生两次赴俄,真正沉下来查找资料,通过实地搜集和探讨,译介了这一批鲜为人知的弥足珍贵的材料,向我们提供了详细可靠的论证依据。本书的主要参考资料都取自俄文原文。与此同时,作者对尚未定论有争议的问题并未简单地给予盖棺论定,而是让读者在思考以后独立地作出判断。这也是本书一个特色。

临末,我想谈谈陈寿朋先生在本书中所显示出的独特的学术个性和学术品格。本书一个显著特点就是根据历史原则,坚守自己的学术立场。陈先生以广阔的胸怀、眼光和期待,不为各种思潮所左右,保持着关注高尔基的一颗静心,对历史流程作出如此精彩的梳理,对历史人物作出如此深邃的评断,公开自己的学术观点,道前人所未道,将研究的成果化为理论,这对于一个学者来说,是最最重要的品格。

寿朋先生对高尔基的研究怀着深深的敬意和情谊,经过自己心灵的浸润与陶冶,用心去体验、品味,感悟自己与作家之间灵魂的互相撞击,写出融铸心灵的批评话语。他包含了著作者本人的生命体验和价值追问。我们且听听这些发自肺腑令人怦然心动的呼喊:“那个始终与俄罗斯共命运的作家,那个为全世界革命人民奉献了堆积如山的作品的作家,他的晚节就这样轻而易举地否定了吗?”

当然没有,高尔基依然像巍巍的高山一样,高高矗立在世人面前,为人所敬仰,他的思想光焰早已超越了一个民族的自身范围。

[责任编辑:王雪炎]