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摘 　要 :《吉檀伽俐》是献给神的歌。诗中充满了强烈而真挚的宗教感情 , 反映了泰戈尔的艺术观

来自哲学思想 : 三个不太认同的认同 ———泛神论、泛爱论和神秘主义。人神关系是泰戈尔艺术观

的中心。在泰戈尔看来 ,“艺术的美只是一种工具 , 而不是它的完全的和最终的目的。”
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　　泰戈尔是诺贝尔文学奖获得者 , 印度伟大的文

学家、画家、音乐家和教育家。他多才多艺 , 集诗

歌、绘画、音乐等种种艺术潜质于一身 , 奉献给世

界大量珍贵的艺术作品。在东西方多种文化滋养

下 , 形成了他独特的、带有强烈印度色彩的艺术风

格 , 也形成了与之相应的艺术观。这种艺术观反映

在他的诗歌、绘画、音乐等全部的艺术创作中。

1 　光与乐章

《吉檀伽俐》直译是“歌之献”。献给神的歌。

读后可证 , 果然是歌。通观全书 , 层次结构分明 :

起 , 诗歌由对那个神或人即无限的人的感情而来 ,

又用以献给无所不在的这“泛神”的神 , 即诗中的

“你”。然后 , 转向人间。神在人中 , 在各个角落 ,

一直到明显说出既是精神又是物质的国家民族 , 显

出时代的印迹。歌者有时说自己是丐女 ; 歌唱的对

象有时是孩子 , 有时是少女是上帝 , 接着唱出死

亡。最后是再献诗歌于不知之神。虽然所有这些诗

篇是作者从孟加拉文的几个集子中零星选译成英文

的 , 但却排置得缠绵回荡 , 正像一有起、有结、有

主题旋律又有变奏的完整的乐章。同一主题用不同

的变奏来不断反复 , 是印度传统的音乐、舞蹈、雕

刻和文学作品中常见的手法。

不仅《吉檀迦利》的整体像乐章 , 无疑地那想

象中的无所不在的神本身也是一位音乐家。“你使

我的心变成了你的音乐的漫天大网中的俘虏”,“他

在静夜中来到 ; 手里拿着琴 , 我的梦魂和他的音乐

起了共鸣。”音乐成了诗人和他的神交流的隧道。

在诗行的行走中 , 音乐家的本色无意间流露。

泰戈尔的诗 , 是音乐 , 也是画。它来自于生

活 , 却又不是生活 ; 它充满了色彩 , 却由心灵涂

染 ; 诗不是照片是图画。诗人在其风格中提供光谱

般的效果。以一个画家的观察力 , 他能看到更多隐

蔽的细节 , 并辨别出更加微妙的层次 , 他以一个光

影斑斓的世界唤起我们遥远的反应 , 激动我们的内

心深处 , 并刺激过去的种种印象、感情和欲望 , 不

断地发展我们的潜质和精神力量。有人说 , 一切艺

术的秘密是在“自我的遗忘”。诗人或艺术家 , 使

我们心里的诗人或艺术家得到自由。

2 　艺术观来自哲学思想

“我的哲学 , 像天际的云 , 能化成一阵时雨 ,

同时也能染成五色彩霞 , 以装点天上的筵宴。”

笔者把《吉檀迦利》称为哲理诗 , 也可以把泰

戈尔称为诗哲。泰戈尔的艺术观是他的哲学观点在

文艺领域中的具体表现。

泰戈尔出身下层婆罗门种姓 , 在资产阶级自由

气息的家庭中度过童年 , 年轻时赴英国留学 , 后来

定居农村 , 又曾经到世界各地讲学。所以他哲学思

想的来源很复杂 , 主要来自 : 奥义书一元论和毗湿
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奴“信爱说”; 佛教 ; 印度启蒙之父罗摩·摩罕·罗

易 ; 基督教 ; 20 世纪初欧洲资产阶级反理性主义

思潮代表人物柏格森、克罗齐等。但奥义书的影响

是浸透血液的。他接受吠檀多宇宙观的三种实在的

说明 : ①作为最高意识或最高人格的“梵”或神 ;

②作为可变和复杂的自然或现象世界 ; ③作为个人

灵魂的“个我”或精神。他以 1 为一方 , 称为无

限 , 以 2、3 为另一方 , 称为有限。二者的关系是

他哲学探索的中心问题。“你已经使我永生 , 这样

做是你的快乐。这脆薄的杯儿 , 你不断地把它倒

空 , 又不断地以新生命来充满。”《吉檀迦利》的开

篇话语 , 就是关于有限和无限的直悟。“梵我合

一”。神的世界是无限的 , 而我们也将归于无限。

“在那里 , 纯白的光辉 , 统治着伸展的为灵魂翱翔

的无际的天空。在那里无昼无夜 , 无形无边 , 而且

永远 , 无有言说。”

但神不是虚空。他把物质性提高为一种神性的

本质。他认为外部世界是真实的 , 运动和变化着

的。“万物急剧地前奔 , 它们不停留也不回顾 , 任

何力量都不能挽住它们 , 它们急遽地前奔。季候应

和着这急速不宁的音乐 , 跳舞着来了又去 ———颜

色、声音、香味在这充溢的快乐里 , 汇注成奔流无

尽的瀑泉 , 时时刻刻在散溅、退落而死亡。”但在

无限或神的世界里则不是运动而是静止的。奔流不

息的是有限 , 他们急遽地向无限和永静奔去。他认

为世界有规律可寻 , 但物质世界的规律应和人的精

神规律相调和。他认为矛盾的对立是暂时的、相对

的 , 而和谐和统一才是永久不变和绝对的。正是这

些朴素的辨证的哲学思想使泰戈尔的献诗毫无说教

感 , 他笔下神的世界是一个生机勃勃的大千世界。

求与宇宙合一 , 生之不朽 , 神必当存于万物。

于是西方的学者很容易地把泰戈尔的哲学称为是一

种泛神论。虽然他自己对此颇为反感 , 而这一说法

也确有不恰之处 , 但它毕竟反映了泰戈尔哲学的一

种面貌 , 一种形式。泰戈尔承认吠檀多的实在 ———

意识 ———欢喜 , 也即真、美、善或绝对的爱。他认

为生命的起源、价值和意义就是爱。“我只等候着

爱 , 要最终把我交在他手里”。“呵 , 我的宝贝 , 光

明在我生命的一角跳舞 ; 我的宝贝 , 光明拨我爱的

心弦 ; 天开了 , 大风狂奔 , 笑声响彻大地。蝴蝶在

光明海上展开翅帆。百合与茉莉在光波的浪花上翻

涌。我的宝贝 , 光明在每朵云彩上散映成金 , 它洒

下无量的珠宝。我的宝贝 , 快乐在树叶间伸展 , 欢

喜无边。天河的堤岸淹没了 , 欢乐的洪水在四散奔

流。”泛爱论是诗人哲学里躲不过的又一个称呼。

“在七月淫雨的浓荫中 , 你用秘密的脚步行走 ,

夜一般的轻悄 , 躲过一切守望的人。”“林野住了歌

声 , 家家闭户。在这冷寂的街上 , 你是孤独的行

人。呵 , 我唯一的朋友 , 我最爱的人 , 我的家门是

开着的 ———不要梦一般地走过罢。”“孩子们在无边

的世界的海滨聚会。头上是静止的无垠的天空 , 不

宁的海波奔腾喧闹。在无边的世界的海滨 , 孩子们

欢呼跳跃地聚会着。”“白日已过 , 暗影笼罩大地。

是我到河边汲水的时候了。晚空凭着水的凄音流露

着切望。呵 , 它呼唤我出到暮色中来。荒径上断绝

人行 , 风起了 , 波浪在河里翻腾。我不知道是否应

该回家去。我不知道我会遇见什么人。浅滩的小舟

上有生人默弹琴瑟。”看了这样的诗句 , 你会有什

么样的感觉呢 ? 如果你并不了解其中的宗教意义 ,

起码可以感受到那扑面而来的神秘气息。这也就是

为西方的人们所喜爱的泰戈尔诗中的神秘主义。

泛神论、泛爱论和神秘主义是泰戈尔哲学思想

中三个躲不过的认同。也许诗人自己并不太认同这

样的评价 , 但我们姑且先承认了它们 , 它们毕竟代

表了其哲学思想的一部分的风貌。

3 　艺术观的中心 : 人神关系

“你赐给我们世人的礼物 , 满足了我们一切的

需要 , 可是它们又毫未减少地返回到你那里。河水

有它每天的工作 , 匆忙地穿过田野和村庄 ; 但它的

不绝的水流 , 又曲折地回来洗你的双脚。花朵以芬

芳熏香了空气 ; 但它最终的任务 , 是把自己献给

你。对你的贡献不会使世界贫穷。人们从诗人的字

句里 , 选取自己心爱的意义 : 但是诗句的最终意义

是指向着你。”泰戈尔认为艺术最终的目的是要揭

示神或“梵”的世界 , 而人 (我) 为了达到与神的

合一而一生奔走。“我像一片秋天的残云 , 无主地

在空中飘荡 , 呵 , 我的永远光耀的太阳 ! 你的摩触

远没有蒸化了我的水气 , 使我与你的光明合一 , 因

此我计算着和你分离的悠长岁月。”但是神的的世

界是和现实世界有着密切联系的 , 因此 , 艺术不能

不反映现实世界的生活。“你潜藏在万物的心里 ,

培育着种子发芽 , 蓓蕾绽红 , 花落结实。”神是无

形和无限的 , 神化身为一切。“我相信在一朵小花

里 , 有一种活力潜伏在美里 , 这活力比最大的炮还

有力量。我相信在鸟的声音里 , 自然用大于雷霆的

力量表现它自己。我相信有一种理想飞翔于地球之

上———一种天堂的理想 , 这不单是想象力的结果 ,

是究竟的实在 , 一切东西都向了它行动。我相信这

天堂的幻想 , 在日光、碧草、泉流、美满春光里和
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冬天早晨的安详里都可以看到。在这地球的无论什

么地方 , 天堂的精神是觉醒的并且发出它的洪声。”

神与人的性质虽然有很大区别 , 但他们的关系是互

为彼此的。就好比歌者唱歌便另外有个自我在里

面 , 情人在他的情人中可以寻着他的另外的一个自

我。“你使我做了你这一切财富的共享者。在我心

里你的欢乐不住地遨游。在我生命中你的意志永远

实现。因此 , 你这万王之王曾把自己修饰了来赢取

我的心。因此你的爱也消融在你情人的爱里 , 在那

里 , 你又以我俩完全合一的形象显现。”诗人就是

在这有形与无形 , 有限与无限的人神关系中上下求

索。

311 　“人”是宇宙的人

简单地说 , 人神关系是泰戈尔艺术观的中心。

但要细致地理解 , 两个关键词“人”和“神”仍需

做特别的解释。一般地 , 我们说的“人”无非两个

意义 : 自然人和社会人。但在泰戈尔那里 , 在印度

古老的宗教传统中 , “人”的意义不是这两个中的

任意一个 , 而是 ———宇宙的人。这个意义可以和吠

檀多一元论中“梵我一如”的“我”的概念相通。

“我”又包含两个 : “小我”和同梵的“我”。即宇

宙精神的一部分。“小我”是神以有限的形式给的

赐予。从“小我”中走出来 , 乃是一切修行的目

的。“被我用我的名字囚禁起来的那个人 , 在监牢

中哭泣 , 我每天不停地筑着围墙 ; 当这道围墙高起

接天的时候 , 我的真我便被高墙的黑影遮蔽不见

了。”“我独自去赴幽会 , 是谁在暗寂里跟着我呢 ?

我走开躲他 , 但是我逃不掉。他昂首阔步 , 使地上

尘土飞扬 ; 我说出的每一个字里 , 都掺杂着他的喊

叫。他就是我的小我 , 我的主 , 他恬不知耻 ; 但和

他一同到你门前 , 我却感到羞愧。”

理解诗中的“人”为宇宙的人 , 更可以看清他

与自然实在的关系。泰戈尔的诗句中描写自然的部

分为什么亲切动人 , 是因为他们加进了人的感情 ,

充满了人格的力量和人的声音。我们的情绪正像溶

液一样 , 把这个外象的世界融化成一个亲切的有知

觉的世界。泰戈尔把艺术归于心灵 , 艺术只是

“人”的表现。是“人”同世界的友好对话。

312 　“神”不是上帝 , 是神化了的宇宙

　　我们一般见到的宗教 , 如基督教也好 , 伊斯

兰教也好 , 常要求同一宗教下不许有两种信仰 , 于

是压抑个人情感和个性而绝对对神的服从就成为不

可避免。而印度教与其谓之宗教 , 毋宁谓之哲学。

在泰戈尔的诗歌里 , 神的概念与“梵”相兼 , 并与

印度教“毗湿奴派”、伊斯兰教苏菲派、锡克教等

神秘主义泛神论有关。泰戈尔的“神”, 并非全能

的下命令的主宰者 , 不是上帝 , 不是英雄 , 也不是

神化了的人 , 而是神化了的宇宙 , 是“梵”的亲

证 , 是宇宙魂 , 是全人类。“神”不是远在天上 ,

也不是只在庙里 , 而是在我们家里 , 神一再出生为

我们的孩子 , 是个“永恒的儿童”, 因此宗教歌曲

就是爱情歌曲。“在婴儿的四肢上 , 花朵般地喷发

的甜柔清新的生气 , 有谁知道它是在哪里藏了这么

许久吗 ? 是的 , 当母亲还是一个少女 , 它就在温柔

安静的爱的神秘中 , 充塞在他的心里了 ———这就是

那婴儿四肢上喷发的甜柔新鲜的生气。”他无所不

在 , 他“穿着破敝的衣服 , 在最贫最贱最失所的人

群中行走”, 他与祭祀、仪式、庙宇等没有根本联

系 , 他是生命之本。

4 　艺术观的性质 : 感情与直觉

“诗人是剥去了理智而充满了神的人。”人类的

情绪力量除了应用在自己的生存目的以外 , 尚有许

多剩余 , 这个剩余的情绪发泄而成为艺术的创作

品。泰戈尔的诗充满了强烈而真挚的宗教感情。这

在我们中国人看来是希罕物。这种感情来自于他的

生命观。但他的诗不是没有想象力的抄袭生命与物

质 , 诗人的目的是在启示事物内包含的生命 , 物体

内藏着的灵魂。诗像酒一样 , 是酿出来的。他的艺

术观的性质完全是出于感情的 , 但感情可以醇到了

理性。

泰戈尔对生命的意识是强烈的。他的宇宙有同

一的生命 , “就是这股生命的泉水 , 日夜流穿我的

血管 , 也流穿过世界 , 又应节地跳舞。就是这同一

的生命 , 从大地的尘土里快乐地伸放出无数片的芳

草 , 迸发出繁花密叶的波纹。就是这同一的生命 ,

在潮汐了摇动着生和死的大海的摇篮。”生和死 ,

欢乐和痛苦 , 生命吐出的果子是他情感的源泉。

“就是这笼压弥漫的痛苦 , 加深而成为爱、欲 , 而

成为人间的苦乐 ; 就是它永远通过诗人的心灵 , 融

化流涌而成为诗歌。”“我生命的生命 , 这是应该静

坐的时光 , 和你相对 , 在这静寂和无边的闲暇里唱

出这生命的献歌。”诗人的生命观是爱、光明和欢

乐。“你简单伟大的赐予 ———这天空和光明 , 这躯

体和生命与心灵”;“用你的生命把爱的灯点上罢”。

“我的一切幻想会燃烧成快乐的光明 , 我的一切愿

望将结成爱的果实。”那完全是一种宗教的欢乐 :

“让一切欢乐的歌调都融合在我最后的歌中 ———那

使大地草海欢呼摇动的快乐 , 那使生和死两个孪生

兄弟 , 在广大的世界上跳舞的快乐 , 那和暴风雨一
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同卷来 , 用笑声震撼惊醒一切的生命的快乐 , 那含

泪默坐在盛开的痛苦的红莲上的快乐 , 那不知所

谓 , 把一切所有抛掷于尘埃中的快乐。”

“在断念屏欲之中 , 我不需要拯救。在万千欢

愉的约束里我感到了自由的拥抱。”不要抽象和理

性 , 诗人对神刹那的了悟依靠直觉。“我永不会关

上我感觉的门户。”一方面他认为我们的感觉是由

于外部世界作用于我们感官的结果所产生的 , 这种

观点接近了旧唯物主义的反映论。但另一方面 , 他

又认为“真正的认识”是不依赖于外界而独立存在

的 , 达到“真正的认识‘的方法不能靠科学的分析

和综合 , 而只能到人的内心的洞察和直觉。他的诗

中不要抽象 , 而要他的那个人 , 人心 , 人性 , 人的

感情。

5 　关于艺术的美

虽然泰戈尔诗歌的美已给人以巨大的享受 , 但

在泰戈尔看来 , “艺术的美只是一种工具 , 而不是

它的完全的和最终的目的。”美不过是用来为更有

力地表现我们的人格的工具而已。他反对自然主

义。他认为诗比事实更真实。美是真理不是自然主

义 , 诗是创造不是抄袭。他批评“为艺术而艺术”,

他说“为艺术而艺术”是一种西方的“声名狼籍”

的观点。

他有他自己的美学趋向和特点。那便是和谐、

韵律和质朴。而这一切都与他的哲学思想息息相

关。他在分歧中求统一 , 在对立中求和谐 , 企求以

人的感情来创造艺术 , 解决世间的矛盾。冲突与混

乱不是最后的东西 , “生命中一切的凝涩与矛盾”

终将“融化成一片甜柔的谐音”。他晚年所创作的

画很像 20 世纪出现的一些所谓的现代流派 , 其实

也是这一种艺术观的体现。

韵律便是这种和谐趋向的产物。他的诗是散文

化的 , 没有硬的韵脚 , 但却有一种内在的韵律。他

在诗中的激情 , 正如飞泻的瀑布 , 使人感受到一种

自然的“情韵”。同时他在散文诗中大量使用了复

合辅音 , 犹如我国近体诗中的平仄相间 , 形成了明

显的节奏。据说他的孟加拉文诗更是富于音乐感。

质朴是他诗歌的另一个特点。他说“我的歌曲

把她的装饰卸掉”, 他认为“那穿起王子的衣袍和

挂起珠宝项链的孩子 , 在游戏中他失去了一切的快

乐 ; 他的衣服绊着他的步履。”所以他的献神的诗

篇是那么的富于生活气息。
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Tagore’s“GITANJALI”and His Artistic View

SONG Yue

(Hebei Radio & TV University , Shijiazhuang , Hebei 050071)

Abstract : Tagore’s“GITANJALI”is a song dedicated to God1 It is filled with intense and sincere religious feelings1 It

reflects that Tagore’s artistic viewpoint comes form his philosophic ideas : the three unidentified identical elements ———

pantheism , pan2love , and mysticism1 The relationship between man and God is the centre of his artistic view1 In his

viewpoint ,“artistic beauty is only a tool , not the whole and final aim1”
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