

# 谈托尔斯泰《忏悔录》的思想矛盾性

——纪念托尔斯泰逝世一百周年

夏祖恩

(福建师范大学福清分校 福建福清 350300)

**摘要** 列夫·托尔斯泰的《忏悔录》是世界三大著名的《忏悔录》之一。《忏悔录》是研究托尔斯泰世界观、人生观十分重要的一部著作。《忏悔录》是托尔斯泰的心灵漂泊、世界观巨变和精神升华的自白书,但也映射出托尔斯泰思想的矛盾性。《忏悔录》既坦诚了托尔斯泰的良知,也暴露了他的落后性。他比庸俗的作家们高出百倍,他比革命志士却矮了半截。觉醒了的知识分子在寻求社会解放中却陷入困顿,这是托尔斯泰的人生悲哀。《忏悔录》留给我们的一个启示便是只有接受马克思主义理论,知识分子才能起先锋模范作用。

**关键词** 《忏悔录》;思想矛盾;马克思主义理论意义

**中图分类号** I106

**文献标志码** A

**文章编号** :1008-3421(2010)06-0013-08

列夫·托尔斯泰的《忏悔录》是世界三大著名的《忏悔录》之一。圣·奥古斯丁的《忏悔录》奠定了这位教父的神学史观之基础。<sup>①</sup>卢梭的《忏悔录》表明自然·自由·自主的创作原则是他一生的追求及其成就的源泉。<sup>②</sup>那么列夫·托尔斯泰的《忏悔录》告诉世人什么呢?笔者以为,它反映觉醒了的知识分子在寻求社会解放中陷入惘然与困顿,反映托尔斯泰思想矛盾与痛苦。

列夫·托尔斯泰一八二八年九月九日生于俄国图拉省克拉皮文县,出身于贵族家庭。一岁半丧母,九岁丧父,先后由二个姑母抚养成人。在喀山大学学习时,受卢梭、孟德斯鸠等启蒙思想的影响。一八四七年退学,回故乡在自己领地上进行农奴制改革的尝试。后来在军队中服役,参加了克里米亚战争。其间开始从事写作。一八五五年到彼得堡进入文学界。一九一〇年十一月七日病逝。列夫·托尔斯泰的著作很多,《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等是家喻户晓的名著。列夫·托尔斯泰文学是俄国现实主义文学顶峰。他的作品被苏联作家批判地继承发展。在世界文学中产生巨大影响。十九世纪七十年代末开始,托尔斯泰的思想发生激变,一八七九年至一八八二年完成的《忏悔录》反映了他世界观的大转变。

《忏悔录》是研究托尔斯泰的世界观、人生观的十分重要一部著作。不过要读懂它、理解它颇有一点难度。为了更好地理解《忏悔录》所表达的文思意境,更准确与全面地把握托尔斯泰的内心世界及思想,我们应当结合他的《论生命》、《论末世》、《那么我们应该怎么办》等作品一并研读,这些作品诠释了《忏悔录》反映出的复杂思想问题。

托尔斯泰生活在贵族家庭,据托尔斯泰估计祖辈留给他有六千多公顷地产和三百匹马,每年有巨量的地租收入。另外他还有大量的稿费收入。他的家产有六十万卢布之多。须知,当时工人一天劳动工价是30戈比。因此,托尔斯泰是过着养尊处优奢华的贵族生活。然而他却实实在在地感到内心万分痛苦,竟到活不下去的地步。他说:“我有一位善良的、体贴的、可爱的妻子,一群好孩子,巨大的田产,我不花气力它也在不断地发展、扩大。我受到亲戚朋友们的尊敬,比过去任何时候更加为人称颂。我可以认为我有名望,同时我的肉体、精神都没有病,相反,我的力量——精神的也好,肉体

收稿日期 2010-09-10

作者简介 夏祖恩(1941-)男,福建福清人,教授,全国优秀教师,中国世界华人作家艺术家协会会员,一级作家。

的也好,在与我同年龄的人中间是少见的……就是在这种情况下,我得出了活不下去的结论。”<sup>③</sup>他几次想自杀。在极度困惑中,托尔斯泰探讨了宗教问题、生命问题、社会解放问题等等。然而,时时处处托尔斯泰都在觉悟与迷惘交织的痛苦中挣扎,这就是《忏悔录》所体现的托尔斯泰思想的矛盾性与复杂性。爱就《忏悔录》所体现的托尔斯泰情感变化与矛盾交织作些剖析。

### 一 放眼社会,矛盾聚集,顿生绝命念头

托尔斯泰虽然童年时期父母双亡,由二位姑母相继抚养,但因为出身于农奴主贵族家庭,生活十分优裕。年轻的托尔斯泰博览群书,思想活跃。促使他日后觉醒的首先是对宗教信仰产生怀疑。早在童年时代,托尔斯泰对宗教就不那么虔诚笃信,而是抱着随大溜、无所谓心理。托尔斯泰先是对教义的说教产生动摇,进而对教徒的伪善生活表示反感。他说:“我接受了东正教的洗礼和教育……可是当我十八岁念完大学二年级的时候,我对教给我的一切都不相信了。”<sup>③</sup>他认为“无论是现在还是以前,公开推崇和信奉正教的大都是一些愚蠢而残酷,既无道德又自以为了不起的人。自称不信教的倒大多是一些聪明、诚实、坦率、善良、高尚的人。”<sup>③</sup>在上大学时,托尔斯泰受法国启蒙思想的影响,流露出离经叛道情绪,对宗教信仰持否定态度,以理智代替迷信。后来发展到自觉地抛弃宗教信仰。他说:“和其他人一样,童年时代教给我们的教义在我头脑中消失了,只有一点差别:由于我很早就开始大量阅读和思考问题,我对教义的否定早就是自觉的。”<sup>③</sup>声称“我脱离了宗教。”<sup>③</sup>

在俄国,东正教很流行,宗教信仰是人们精神支柱。托尔斯泰抛弃宗教信仰后,就以信奉个人“完善”来填补精神空白。为了成为一个“完善”的人,当时他生活的动力就是个人奋斗,以便将来出人头地。获取更多的金钱、名誉和地位遂成为托尔斯泰生活的信条与追逐目标。为此,他选择了当作家的人生之路。这是一条发财扬名的捷径。他终于如愿以偿了。“我是艺术家、诗人……为此人家付给我钱,我食有佳肴,住有高楼,美女作伴,高朋满座,名满天下。”<sup>③</sup>托尔斯泰功成名就,名利双收,享受神仙般生活。可是,当时俄国社会却是另一副腐败景象。道德沦丧、精神颓废、意识观念霉变,一切都颠倒反常,怪象丛生。好人好事遭嘲笑,恶人丑事反倒受称赞,满目皆是怪事咄咄。当托尔斯泰想做一个道德高尚人的时候,遇到的却是轻蔑、冷眼和嘲笑,十分难堪。相反,“只要我迷恋于卑劣的情慾,别人便来称赞我,鼓励我。虚荣、权欲、自私、淫欲、骄傲、愤怒、报复——所有这一切都受到尊敬。”<sup>③</sup>黑白颠倒了,是非莫辨。托尔斯泰迷惑不解,内心痛苦。在这浑浊霉烂的社会里,托尔斯泰做个“完善”的人的美梦被当头一棒,心灰意冷,不知所措。他说:“想到这几年,我不能不感到可怕、厌恶和内心的痛苦。在打仗的时候我杀过人,为了置人于死地而挑起决斗。我赌博、挥霍、吞没农民的劳动果实,处罚他们,过着淫荡的生活,吹牛、撒谎、欺骗偷盗、形形色色的通奸、酗酒、暴力、杀人……没有一种罪行我没有干过,为此我得到夸奖,我的同辈过去和现在都认为我是一个道德比较高尚的人。”<sup>③</sup>这里何等的病态社会。

在难堪而冷酷的社会现实面前,托尔斯泰的灵魂被触动了,对自己所追求的作家生涯产生了怀疑。他一方面愧疚自己当作家不纯动机,坦诚那是受名利地位所诱的结果。“我们真正的、内心深处的想法是,我们希望获得金钱和称赞,越多越好。为了达到这一目的,我们除了写书和出版报纸外,其他什么也不会做。”<sup>③</sup>另一方面,开始观察注视同僚们的品格,惊奇地发现周围一群作家们不堪入目,比自己有过之而无不及。他说:“由于怀疑作家的信仰的正确性,我更加注意观察献身于创作的人,几乎所有献身于这一信仰的人,即作家,都是不道德的人,而且大部分是坏人,性格猥琐,比我以前放荡不羁和当军人的时候见到的要低下得多。”<sup>③</sup>为此,托尔斯泰对自己所追求的作家生活厌弃了,对自己孜孜以求信仰“完善”产生怀疑。“我讨厌这类人,也讨厌自己,终于我理解到,这种信仰是骗人的。”<sup>③</sup>

宗教信仰抛弃了,追求做“完善人”的理想也破灭了,托尔斯泰苦苦思索,这究竟是怎么回事?他说:“这就不得不使我们反省。”<sup>③</sup>然而,生活在名流贵族圈子里的托尔斯泰,任凭自己怎样的苦思

冥想,还是找不到答案的。于是他遂萌生厌世、憎恶生命的念头。托尔斯泰把这一切社会丑恶现象都简单地归咎于生命的谬误。似乎结束生命就一了百了。由于众多社会矛盾的累压叠积,托尔斯泰无力排解,焦躁郁闷瘀结心头。他迁怒于生命,顿生绝命念头。此时托尔斯泰感到“生命毫无意义。”<sup>③</sup>在《忏悔录》中托尔斯泰发泄大量蔑视生命的奇谈怪论。说什么“我的理智认为生命是不合理的。”<sup>③</sup>“生命是荒诞的罪恶,这不容怀疑。”<sup>③</sup>他反复思考,得出结论是“清楚懂得了生命的空虚,过去、现在、将来都是子虚乌有。”<sup>③</sup>托尔斯泰是看到社会腐败现实的知识分子,肯正视现实是他的进步,但不知底里,彷徨无措,又是他软弱性表现。无奈之中他把对社会现象的不满转移到对生命的憎恶,诚图以了结生命,即以自己的不存在来回避社会现实的存在,自欺欺人地解脱痛苦。他说:“为了摆脱这种恐惧,我想自杀……黑暗的恐怖实在太厉害了,因此我想尽快地用绳索或子弹帮自己摆脱它。正是这种感觉最有力地吸引我去自杀。”<sup>③</sup>自杀念头正是托尔斯泰悲观绝望的心灵回应与征兆。托尔斯泰已经麻木了,对生命的意义全然不知,而且在知识分子高人一等的思维定势中,放大了个人对社会的责任,夸大了自己救世主的能力。一旦感到回天无力,顿时丧失信心,就迁怒于生命,鄙薄生命。“就是在这种情况下,我得出了活不下去的结论。”<sup>③</sup>“我声称,整个这种生命毫无意义,我活不下去了。”<sup>③</sup>知识分子的患得患失表现得淋漓尽致。然而托尔斯泰又没有勇气自杀。自杀喊得震天响,可又把绳索与子弹藏起来,生怕一时冲动失手走火而亡。他说:“了解了生命是罪恶和荒谬之后,就停止生活,杀死自己,我懂得这一点,但不知为什么我还没有自杀。”<sup>③</sup>“事实上,我们既坚信必须自杀,又不下决心实行,那我们算什么人的呢?难道不是极端软弱、极不彻底的人吗?”<sup>③</sup>托尔斯泰把自己矛盾、绝望、软弱的心境暴露无遗。《忏悔录》对这种心情做了详尽的描述。社会矛盾的聚集,黑暗腐败的现实,使这位贵族知识分子内心深深自责,认识到这是农奴制的罪恶,并感到在这些罪恶中有自己的一份,贵族难辞其咎,自己是贵族难脱干系。但又缺乏勇气与力量,看不到前途。所以,觉醒后的托尔斯泰陷入逃避现实的现实主义者困顿。他几乎精神崩溃了。“我长久地处于精神失常的状态,这种状态是我们——最放任和最有学问的人所特有的,这不是口头上讲,事实如此。”<sup>③</sup>几经痛苦挣扎,后来他终于走出贵族生活圈,接触劳苦大众,扩大视野,思想情感发生变化,柳暗花明又一村。

## 二 寻根究源,找到社会病因,独我觉悟

经过一番内心痛苦煎熬,托尔斯泰想到劳动人民当中去寻找答案。一八八一年托尔斯泰决定搬到莫斯科住。他原来对俄国农村的贫穷有所了解,但对城市的情况却不甚了解。到了莫斯科,城里的贫穷使他大吃一惊。他看到的是满街乞丐,有时是成群结队地站在教堂门口行乞。后来,托尔斯泰走访莫斯科希特罗夫市场,它是城市贫民中心区域。他目睹男男女女都是破破烂烂衣服,离奇古怪的鞋子,满目凄切酸楚,令人心绞。托尔斯泰特地察访“利亚平夜店”,这是免费收留流浪汉、乞丐夜宿的小店。里面又黑又脏又臭,人们贫病交加,惨不忍睹。贫困、愚昧、痛苦呻吟振撼了托尔斯泰的心灵,怎么也不会想到这就是城市的现实呀。社会的确是一个大课堂,托尔斯泰深受教育与洗脑。“利亚平夜店”促使托尔斯泰对社会有更深层的了解。当他目睹成千上万的贫民在饥饿、挨冻、受辱时,才懂得社会是何等的不平等。托尔斯泰的心更激烈的愧疚,自责说:“当莫斯科有几万个这样的人存在的时候,我和另外成千上万的人却在大吃里脊肉和鲑鱼肉,用呢绒毡毯盖马匹和铺地板……这就是犯罪,并且不是一次性的犯罪,而是经常不断地犯罪。”<sup>③</sup>“我在利亚平夜店看见那些又饿又冷的人时第一次体验到的东西,正是这样一个道理:我对这种情况是有罪的,象我这样生活是不应该的,一千个不应该,一万个不应该……唯有这一点才是真理。”<sup>③</sup>托尔斯泰的世界观在社会现实的洗礼中开始转变了,对劳动人民的疾苦深表同情,对贵族富人的奢侈生活进行了谴责鞭挞。为了更进一步了解贫苦大众的凄惨生活情况,托尔斯泰自动报名参加当时莫斯科的人口普查工作,并要求能到最贫穷的地方去调查。“借人口调查之便走访所有的贫民窟,除进行人口调查工作

之外,还要与不幸的人们交往,详细了解他们的需求……”<sup>③</sup>当局允准了他的请求。于是他被派往最贫穷的勒然诺夫城堡去。托尔斯泰说:“我早就听人说起过这个地方,象是一个最可怕的贫穷和堕落的巢穴,因此特意请求人口调查的发起者们把这个地段指定给我。”<sup>③</sup>当局遂了他的心愿。

百闻不如一见,托尔斯泰亲临勒然诺夫城堡。不看不知道,看了吓一跳。这里住着一群各式各样的人,有木工、马车夫、洗衣女工、小贩、鞋匠、落魄者、妓女、病残者、酒鬼、乞丐等等三教九流之辈,属城市居民的底层。所见所闻,触目惊心。城市赤贫状况大大超乎托尔斯泰的想象。这不仅使托尔斯泰视野扩大,更深切了解社会黑暗现实,也促使他思想感情进一步转变与提高。他说:“当我于一八八一年搬来莫斯科住时,城里的贫穷使我大吃一惊。”<sup>③</sup>“以前对于我就是陌生而奇怪的城市生活,现在更加使我厌恶,以至我原先当作快乐的奢侈生活的种种乐趣,现在对我来说就成了痛苦,”<sup>③</sup>“我的全部生活却都是恶。”<sup>③</sup>显然,经过一系列的深入社会实际调查,托尔斯泰受到一次次的教育,灵魂触动了,思想受到洗炼与净化,认识进一步得到提高。于是托尔斯泰已不再停留在同情、自责的水平上,开始思考深层问题,即寻找社会不公的性质与原因,想找到答案。<sup>③</sup>“因此我开始思考城市生活和城市贫困的性质。”<sup>③</sup>能够自觉思考社会贫富不平等的原因,探究社会不公的性质,说明托尔斯泰思想认识已发生飞跃,向着理性方向发展进步。

经过不懈努力,刨根究底,托尔斯泰终于找到答案,即土地私有制、金钱奴役、权势奴役是造成俄国贫富悬殊、社会不公的原因。感性认知终于上升到理性认识,思想得到升华。

了解俄国历史的人都知道,俄国社会原来大量残存农村公社,保持一定程度上的土地村社公有。随着资本主义经济发展,农村公社逐渐瓦解了,土地村社公有遭到破坏,农民被从土地上赶走,流落城市,靠做农民工糊口或当乞丐。了解城乡贫困化的托尔斯泰,终于悟到土地私有化是罪魁祸首,认识到土地私有制是俄国城乡贫困化的直接原因。他说:“这些劳工被夺去了土地和劳动工具并被赶去使用他人的劳动工具。”<sup>③</sup>“正是前两个因素——土地和资本不在劳动者手里而在其他人手里这一点,以及由此产生的种种极其复杂的组合关系,造成了一些人对另一些人的奴役。”<sup>③</sup>土地是农民的命根子,被剥夺了土地的农民,无以为生,流落城市,成为城市贫民与乞丐。剥削阶级掌握了生产资料,从而可以剥削与奴役赤贫者,这就是事物的本质,是城市贫困化与社会不公的根本原因。托尔斯泰认识到这一点,这是了不起的觉悟。

勤于思考的托尔斯泰似乎不满足于对土地所有制这个认识。经过他的考察研究,他认为金钱也是奴役现象产生的另一重要原因。他批驳了经济学家把金钱当作纯粹的交换工具及劳动等价物的观点,认为这是为统治者辩护的欺人之谈,是伪科学。他说:“在普通人看来一些人被另一些人奴役的最直接的原因无疑是金钱。但科学却否定这一点,说金钱只是交换工具,和奴役人毫无共同之处。”<sup>③</sup>托尔斯泰指出:“财富的分配,此及剥夺一些人的土地和资本,让一些人奴役另一些人都取决于金钱,现在一些人仅仅是通过金钱享有另一些人的劳动,也就是奴役他们。”<sup>③</sup>“我看到,金钱本身不但不是善,而且是显而易见的恶,它剥夺了人们的主要福利——劳动和享受自己的劳动。”<sup>③</sup>托尔斯泰对金钱的认知是摆脱学院式的研究,着眼于社会实际,因此摆脱纯理论的学究束缚,不拘泥于书本,看重社会效应。平心而论,社会存在不平等,金钱不可能只是中性的中介物,金钱对人剥削人、人奴役人会起屠刀作用。谁掌握了金钱谁就握住刀柄,迫使身无分文的穷人就范。金钱的确已异化为奴役人的工具。托尔斯泰的认识更具深刻性,合理性与现实性。

在对土地私有制、金钱奴役认识的基础上,托尔斯泰进而思考土地私有制及金钱会如此肆虐穷人的背后因素是什么。“科学应该回答这个问题:是什么原因造成一些人被剥夺去了土地和劳动工具而另一些人拥有它们。”<sup>③</sup>经过研究,托尔斯泰揭露出权势是一只看不见的背后黑手。靠政权的力量与暴力,一部分人可以掠夺另一部分人,使一些人发财,另一些人一无所有陷入赤贫。权势是造成社会出现奴役现象的根本原因。他说:“一个人奴役另一个人的根本原因仅仅在于一个人能够

剥夺另一个人的生命,他只要牢牢抓住这个令人生畏的地位不放,就能强迫另一个人去执行他的意志。”<sup>③</sup>只要还有一个手持武器的人可以凭他得到承认的权利杀死任何一个别的人,就会有不正确的财富分配即奴隶制存在。”<sup>④</sup>庞大的国家机器行使着生杀予夺的镇压之权,暴力的淫威支撑着贫富不均及社会不公的罪恶政治体系。一言以蔽之,权势是造成社会不平等的第三个原因。“总之一句话,哪里有刺刀支持的暴力,哪里就会有人与人之间的财富分配,财富就会全数流入强暴者的腰包。”<sup>⑤</sup>在暴力横行的天下,金钱失去等价物的尺度。金钱作为交换手段的中介物功能被弱化,被权势磁力吸走,向统治者倾流。“可见,只要有暴力,金钱就不可能充当真正的交换手段,因为它们不可能是价值的尺度。”<sup>⑥</sup>托尔斯泰终于找到贫富不均、社会不公产生的原因,即土地私有制、金钱奴役、权势奴役是造成社会不平等痼疾的根源。至此,托尔斯泰觉悟了。已经达到理论上认识。令人敬佩的是,正当贵族老爷们纸醉金迷时,托尔斯泰独我觉悟,做到众人皆醉我独醒,能够从理论高度揭示俄国社会贫困化的深层原因。众所周知,只有理论认识才是真正的认识,从而也是深刻的认识。终于托尔斯泰的世界观获得根本改变。但是,认识社会是一回事,改造社会又是另一回事。改造社会不仅需要理论,还要付诸实施,并受实践的检验。知行一致才是彻底唯物主义者。觉悟了的托尔斯泰为寻求救世良药,寻找解放社会的方案又陷入迷惘困顿与痛苦。《忏悔录》表达了贵族知识分子找不到出路的矛盾痛苦心情。

### 三 摸索出路,彷徨无措,再陷困顿

找到社会病根,觉悟了的托尔斯泰本该精神振奋,生气勃勃,为真理而奋斗,为俄国的解放事业而献身。可惜的是在寻找社会解放的道路时,他踌躇不前。他不与革命者为伍同路,精神彷徨无措,深陷困顿与矛盾痛苦之中。托尔斯泰的思想波折起伏,情感复归,回头寻求宗教的慰藉与解脱,对先前鄙薄的生命又怜惜起来。如果不仔细研读《那么我们应该怎么办》等作品,了解托尔斯泰的高尚品格,那很可能对《忏悔录》会产生不理解,误认为《忏悔录》是信口雌黄,朝三暮四,前面大骂生命,后面却宝贝起生命来,成了臆说。其实不然,《忏悔录》乃是认真严肃的作品,只是由于知识分子的软弱性以及贵族阶级的局限,不能走革命道路,托尔斯泰必然表现出矛盾复杂的心理与落后性的一面。

托尔斯泰早在青少年时代对宗教信仰就产生怀疑。他后来一系列的思想感情变化是肇始于对宗教的怀疑。进而怀疑生命的意义,鄙视生命,一直想自杀,结束生命的存在。虽然后来认识到社会不公的病根,可是由于他没有接受马克思主义理论,所以他的理论认知带有自发盲目性,靠良知支撑,无法达到科学高度。托尔斯泰缺乏科学理论力量,思想有些苍白无力。另外,托尔斯泰虽然深入贫民窟了解贫苦大众的实际情况,接触了劳苦大众,但没有走与工农相结合的道路,对产业工人还不甚了解,因此缺乏力量与勇气。他对劳苦大众深表同情,但找不到解放他们的方法与阶级力量。他自己想出来的灵丹妙药,闭门造车,都是空想主义的东西,于事无补。

难能可贵的是托尔斯泰在找社会病根时,接近真理。认识到生产资料所有制是症结所在,认识到统治阶级的权势是幕后黑手。他说:“这一切的根子都在所有权。在我们这个时代所有权几乎是当代社会一切活动的目的,它几乎主宰着我们世界的一切活动。”<sup>⑦</sup>又说:“那些法官和警察保护着的也正是所有权。所有权是万恶的根源。几乎全世界都忙于分配所有权,保障所有权。”<sup>⑧</sup>这是多么深邃与睿智的思想呀,这是了不起的卓识,几乎接近马克思对私有制的揭示。可是如何解决生产资料所有制问题呢?托尔斯泰心中茫然无措。他所构想的一套方案与马克思主义恰是背道而驰。

托尔斯泰认识社会不公的根源,表明世界观的大变化。照理说他的思想应当继续进步与升华,成长为一位革命者,这是顺理成章的事。可是托尔斯泰的思想却辄然而止。他的情感比较复杂,在寻找解放社会的出路与办法时,害怕革命,思想又复归从前,退化为既信仰宗教,又爱惜起生命来,令人啼笑皆非。托尔斯泰的言辞令人吃惊。他说:“我记得,只有在我信仰上帝的时候,我才活着

……上帝就是生命。”<sup>③</sup>“我恢复了对上帝、对道德完善、对表现了生命意义的传说的信仰。”<sup>④</sup>“活下去,寻找上帝,没有上帝的生命便不会有了。”<sup>⑤</sup>还说:“我对宗教信仰的态度,现在和过去完全不同……只有宗教信仰的原理才能赋予生命以意义。”<sup>⑥</sup>“任何宗教信仰的实质都是赋予生命以不朽的意义。”<sup>⑦</sup>这些话出自于原先声明脱离宗教信仰的托尔斯泰之口真令人惊愕不已。本来怀疑与不信宗教的托尔斯泰现在居然对上帝与宗教顶礼膜拜起来,赞美颂词溢于言表。说什么“我对自己说,宗教信仰的意义和具有理智的人类一样,都发端于神秘源。这个源就是上帝,是人体及其理智之源。我的身体是上帝传给我的,我的理智和对生命的理解也是这样传给我的。”<sup>⑧</sup>“为了活下去,我那时非有宗教信仰不可。”<sup>⑨</sup>“没有信仰,人就无法生存。”<sup>⑩</sup>托尔斯泰承认“尽管有些怀疑和痛苦,我仍然信奉正教。”<sup>⑪</sup>这是多么巨大的变化啊。从宣布自己脱离宗教,抛弃正教,到又信奉正教,托尔斯泰的思想是如此的起伏变化,感情复归,企图从宗教信仰中麻醉自己,可以忍受眼前的痛苦与贫穷,把幸福寄于上帝(天国)的乐园,从而摆脱人类的苦难。托尔斯泰崇尚教义,因为教义声称在宗教信仰中人人皆兄弟姐妹,都是上帝的儿女,可以实现人类平等。同时上帝教谕人们不要积攒财产,把钱财捐献出去。托尔斯泰认为藉此可以消除贫富不均,消除社会不公。因此,托尔斯泰似乎从宗教中找到解决社会问题的方法,鼓励人们都去信教,从而达到解放社会的目的。真是异想天开。觉悟了的托尔斯泰又坠入迷惘深渊。

同样,托尔斯泰对生活的态度也发生一百八十度的转变。原先托尔斯泰天天想自杀,“有一年之久我几乎每时每刻在问自己,要不要上吊或开枪自杀?在这段时间内……我的心被一种痛苦的感情折磨着。”<sup>⑫</sup>在接触贫苦大众后,他豁然开朗,对生命意义的理解比较积极一些。认为不应当在贵族寄生虫生活中谈论什么生命价值与意义问题,应当从广大人民群众的生命价值来理解生命意义。他说:“为了理解生命,我应该理解的不是特殊的生命,不是我们这些生命的寄生虫,而是普通劳动人民的生命,是创造生命的人,是他们赋予生命的那种意义。”<sup>⑬</sup>应当说托尔斯泰这时对生命的理解比较乐观、开朗与积极的。可惜,曾几何时,当他恢复对宗教信仰之后,对生命意义的理解发生变异,从劳动人民身上的生命意义转换到上帝给予人类新生命的意义。信东正教以后,托尔斯泰又活跃起来,充满信心。“这样,生命的力量在我身上复苏了,我重新开始生活。”<sup>⑭</sup>“我摆脱了自杀的念头而得救。”<sup>⑮</sup>前后判若两人。在宗教思想指导下,托尔斯泰运用奥古斯丁神学二元论玄学哲学炮制出“二元生命论”理论。托尔斯泰把人的生命划分为动物人的生命与理智意识人的生命二种。动物人的生命是会生老病死的,是痛苦的,这种生命是毫无意义的。理性人的生命就是信仰上帝宗教的生命,是幸福的,永生的,是唯一的真正生命。在完成《忏悔录》之后,托尔斯泰于1886—1887年撰写了《论生命》一文,阐述“二元生命论”。在托尔斯泰眼里,人身既作为动物人的躯体,又是理性人生命的载体,所以活着的人,他既是动物人又是理性人。动物性躯体从属于理性规律。他说:“生命是服从理性法则的动物人的活动,理性就是动物人为自己的幸福应该服从的规律。爱则是人的唯一理性活动。”<sup>⑯</sup>托尔斯泰认为,只有当人降低到动物的水平的时候,他才会感到死亡和痛苦。如果人们走向为他开启的、服从理性规律、表现在爱中的人生道路上去,那就既没有死亡,也没有痛苦。显而易见,托尔斯泰的生命观是融于宗教观念之中。因为基督教教义的基本精神就是“神爱世人”。托尔斯泰根据基督教教义,倡导爱的哲学。“爱是真正的生命唯一充实的活动,“爱的感情是从属于理性意识的人身活动的表现,“不懂得自己的生命意义何在的人不可能有爱的感情表现,“真正的爱是根本抛弃人身幸福的结果。”人与人应当相爱相助。托尔斯泰从教义的爱的精神角度阐述生命的意义。在崇拜上帝之中领悟生命的意义。这是消极的、非科学的思想认识。觉悟了的托尔斯泰又沉醉于宗教信仰。藉宗教信仰、宗教之爱来解放社会、拯救人类,实现社会公平正义。这与马克思主义理论相去甚远。表明托尔斯泰在寻找社会解放的道路时深陷困顿,无力自拔。

此外,托尔斯泰还精心设计出一套实现人类平等的实践方案。在他看来,人的不平等表现在劳

动的不平等。穷苦人每天都在干自己不乐意干的事,从事不愿意做的劳动。一旦人人劳动平等,从而消除剥削,实现人人平等,实现社会公平。只要每个人每天都合理安排劳动时间,过同样的生活,劳动成为乐趣而不是苦活,这样人与人就平等了。于是他苦心设计作息时间表:“就是把一天中的一部分——第一股子劲——用来从事重体力劳动,第二部分用来从事脑力劳动,第三部分用来从事手工劳动,第四部分用来与人交往。”<sup>③</sup>“我觉得,只有那样才能消灭我们社会中存在的错误分工,才能建立起不会破坏人的幸福的正确分工。”<sup>④</sup>多么天真可笑的方案啊?这个方案幼稚到不懂得社会存在人的素质、文化程度、行业特点、技术要求等等差别,居然要求全社会每天按程序从事同样的劳动,每个人照一个模子轮换、交替工作。人们不禁要问,这行得通吗?显然,这种改造社会,解放社会的方案是乌托邦。从中可以透视出托尔斯泰思想困惑到何等程度。

托尔斯泰《忏悔录》是用一个梦来结尾的。这是意味深长的。他梦见自己悬挂在无底深渊之上。头往下看,毛骨悚然,感到极端可怕与恐惧。头朝上看,看着深邃莫测的天空,就忘掉害怕。“下面的无限性使我讨厌和害怕,上面的无限性使我感兴趣和坚定。”<sup>⑤</sup>梦既有宗教喻意,只有天国才是幸福的归宿,否则掉到十八层地狱无底深渊。梦也暗示托尔斯泰一生的追求虚幻如梦。因此,梦是托尔斯泰拯救社会的愿景,也是自己人生的哀叹。

托尔斯泰一生受痛苦折磨,《忏悔录》之后二十多年,他都是处于悬挂在深渊上煎熬,始终没能找到社会解放的正确道路,提不出解救穷人的科学办法。最后因处置家庭财产问题与家人发生激烈争执,在愤懑中他不辞而别,离家出走,在十一月的深冬季节,病逝于一个小车站,了结了困顿的一生。

托尔斯泰是开明的有良知的贵族出身知识分子,痛恨自己贵族寄生生活,忧国忧民。先知先觉的托尔斯泰把解救社会的希望寄托在宗教信仰上,可是来世天国乐园掩盖不了眼前的社会黑暗。思想充满矛盾。他的一生正处马克思主义诞生与发展时代。他不象普列汉诺夫、列宁那样接受马克思主义理论。因此在解决俄国社会问题上一直是彷徨无措。托尔斯泰是游离于俄国革命洪流之外的爱国志士,他反对用暴力推翻反动统治,没有选择革命道路,结果只能在痛苦、困顿中了却一生,惜哉。托尔斯泰逝世七年之后,俄国爆发了伟大的十月革命,历史事实否定了托尔斯泰的乌托邦幻想。

《忏悔录》是托尔斯泰的心灵漂白、精神升华与世界观转变的自白书,是富人的良心谴责、发泄对社会愤慨的纪实真言。但是知识分子不以马克思主义理论武装自己,不走与工农相结合的道路,只能是一事无成。徒有一生悲愤,落得凄切归阴。《忏悔录》既坦诚了托尔斯泰的良知,也暴露了他的落后性。他比庸俗的作家们高出百倍,却比革命志士矮了半截。托尔斯泰是伟大的现实主义作家,但他救世思想是不现实的。觉醒了的知识分子在寻求社会解放中陷入迷惘困顿,这是托尔斯泰一生的悲哀。逝者如斯乎,在托尔斯泰逝世百年的今天,《忏悔录》留给后人的启示是只有接受马克思主义理论,知识分子才能起革命先锋作用。然而,恰恰在革命这个重大问题上,托尔斯泰遗忘了忏悔,这是他客死他乡,至死不悟的悲剧。

列夫·托尔斯泰逝世一百周年,谨以此文纪念这位世界伟大的现实主义文豪!

#### 参考文献:

- [1] 夏祖恩.《忏悔录》奠定了奥古斯丁的神学史观[J].福建师大福清分校学报,1997(1):1-4.
- [2] 夏祖恩.卢梭的人学思想刍议[J].福建师大福清分校学报,2009(6):1-8.
- [3] 列夫·托尔斯泰著,冯增义译.列夫·托尔斯泰文集(15卷)·政论·忏悔录[M].北京:人民文学出版社,1989,17,4,5,6,5,9,7,8,10,9,9,11,16,36,36,17,20,17,36,35,37,39,87,145,90,94,78,89,144,126,155,150,158,170,194,157,175,192,191,171,272,272,54,55,54,57,57,57,59,43,63,52,56,58,55,302,262,262,69.

## Thought of Contradiction of Tolstoy's Confession --- Centennial of Tolstoy's Death

XIA Zu'en

(Fuqing Branch of Fujian Normal University, Fuqing, Fujian 350300)

Abstract: Tolstoy's Confession is one of the three famous Confessions. Tolstoy's Confession is the important work for us to study Tolstoy's world outlook, outlook on life. From the book Confession we can find Tolstoy's inner world and the change of his world outlook and his thought of contradiction. Tolstoy was much better than vulgar writers but less than revolutionaries. The book Confession showed us that only accepting the theory of Marxism can intellectuals lead a pioneering role.

Key words: Confession, thought contradiction, theory of Marxism

(责任编辑 薛世平)

---

### 本刊启事

本刊编辑部主任薛世平编审在完成本期学报编辑出版任务后将正式退休。薛世平老师于1987年9月调入本校从事学报工作至今已23年。本刊一路走来,在自身发展的道路上健康地成长,得力于长期以来广大作者、读者及各届校领导始终如一的关怀和支持。临别之际,他本人特委托本刊编辑部向广大热心支持和关心本刊工作的新老朋友们致以衷心的感谢。欢迎大家继续踊跃赐稿。

本刊编辑部

2010.11.20