

重读安徒生

安武林

安徒生是一个例外，例外中的例外。他的童话好像是世界儿童的普及读物一样，每一个孩子从小都沐浴在他童话的光辉里。一代一代人长大了，但从来没有人、没有哪一个作家的作品能够取代他和他的作品。孩子们是幸福的，安徒生是欣慰的。因为他终生的努力、终生的光荣与梦想就是使他的童话能够具有太阳的光辉、月亮的清辉，与日月同辉。这不朽的盛名属于他，他是当之无愧的。

安徒生远不是一个纯粹的儿童文学作家，我们对他的认识始终是不全面的，或者说是在不恰当的意义上来理解安徒生。他是一个用生命写作的作家。巴尔扎克当年想用手中的笔征服欧洲，安徒生却想用手中的笔征服世界。正如太阳每一天从东方升起一样，安徒生征服世界的征途是从孩子这里开始的。他的外表是丑陋的，但心灵是高贵的。从《丑小鸭》开始，我们就知道了这个秘密。毫无疑问，一个社会和整个世界的美好需要从孩子这里做起，所以他选择了孩子，而罗大里也是这么做的。宽容、仁慈、同情、公平、公正、善良、正义、勇敢……每一种健康、健全的理念都蕴藏在他的作品之中。

任何一种艺术，只要它能给人一对向着太阳飞翔的翅膀，那么它就是美的、善的、真的。这是一个真实的世界，因为它给了人们一种理想和信念。哪怕是一个可怜、贫困、就要走向死亡的小女孩，安徒生也不愿让她孤独绝望地走完人生的最后几秒钟。《卖火柴的小女孩》中的小女孩是温暖、幸福、满怀希望地离开人世的。这种惊人的结局倒不是依赖才华完成的，而是安徒生伟大人格的自然流露。人性温暖的闪光，在他许多作品中都有完美的体现。

在世界儿童文学作家之中，安徒生是一个例外，他是唯一一个需要附加条件进行解读的作家。如果我们不读他的传记、不了解他的生平事迹，那么我们就不能理解他作品的深刻的内涵，更不会知道他是一个用生命进行写作的作家。他的童话中，有他人生太多的泪水和欢乐，也有他人生真实的写照。他终生未娶，倒不是他羞怯的个性所致，而是他把爱情当成了童话，他又把童话当成了爱情。否则，安徒生的爱情童话《海的女儿》就不会那么美妙绝伦了。生命的体验只能用生命进行写作，如果他对爱情没有那么深刻而又强烈的体验，没有那么执著而又美好的眷恋，他怎么可能把《海的女儿》写得像神话一样美？一切美的东西都是童话，一切美的童话都是神话。

安徒生一生都在漂泊，旅游。列夫·托尔斯泰花费了10年的时间解读安徒生的作品，他只读出了两个字：孤独。孤独是一种力量，正因为安徒生的作品中具有了强大的孤独，才使他的童话变得深刻而又丰富。对于别的经典作家来说，可能仅仅指一个作家的写作状态，但对于安徒生，则是一种生存状态。其实，他的童话不是儿童的童话，而是成人的童话。我从小读他的第一篇童话既不是《丑小鸭》、《皇帝的新衣》，也不是《卖火柴的小女孩》，而是那篇我们很少提及或者说不愿意提起的《老单身汉的睡帽》。那是一篇使人潸然泪下的作品。能使人如此感伤的童话确实是罕见的。

安徒生的伟大，在于他把自己的生命和童话联结在了一起；安徒生的天才，在于他利用童话这种文体展现了人生的多重层面（几乎没有一个作家可以与之媲美）。他给童话提供了一种无限的可能性，最大限度地诠释了童话的精神。我更愿意在哲学的意义上膜拜安徒生。他的童话总在暗示我们：安徒生是一个诗人 一个旅行家 一个牧师 一个道德家 一个美学家 一个哲学家 一个绝

好的朋友。无论在哪个意义上,安徒生都是不可取代的,不可超越的。