
【摘 要】安徒生童话中有很多都是悲剧性的 ,如《海的女儿》、《野天鹅》、《丑小鸭》、《卖火柴的小女孩》、《她

是一个废物》等 , 通过反思这些童话共同存在的悲剧意识 , 解析产生这些悲剧意识的根源 , 探讨这些悲剧意识的

价值所在。
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安徒生以其独特的写作视角 , 加之他对文学艺术的独

到见解 , 创作了一百六十余篇童话 , 为世界上的儿童打开

了一扇丰富多彩的窗户。然而 ,人们也能从这些童话中 ,体

察出浓重的悲剧意识。“悲剧之所以伟大 ,其中一个重要的

基石就是 :它真实地表现生活中最阴暗的东西 , 同时又不

会在最后让人感到沮丧压抑。悲剧迫使行动中的人抗击无

情的命运 ,在失败与苦难中 ,展示他做人的意志和尊严。因

此 , 悲剧意识 , 只有当它通过悲剧冲突得以表现 , 并与渗透

其中的悲剧精神相结合时 , 才能成为悲剧创作的前提 ;否

则,我们会背离悲剧的终极目的并抹杀悲剧的真正价值”。[1]

一、人物形象产生的悲剧意识

《海的女儿》是一篇悲剧性的爱情故事。在作品中 , 安

徒生塑造了一个三重世界 :海底—人间—天堂”。 [2]海底富

丽的生活并不能吸引小人鱼 , 她喜欢上面人类的世界。在

她的花园里栽种着像太阳一样鲜红的花儿 , 还有一尊美丽

的男子像 , 这些都说明了小人鱼非常向往人类世界。在她

第一次浮出水面遇到风暴时 , 救起了落水的王子。小人鱼

萌生了对王子的爱情。小人鱼要想获得王子的爱情 , 获得

人类永恒的灵魂 ,“她不得不面对三种死亡 :一、她作为小

人鱼的部分躯体的死亡 , 包括她的尾巴和世界上最美妙的

嗓音 ;二、她的整个旧世界的死亡 ;三、更大的死亡是 , 当她

获得不了王子的爱情时 , 在王子跟别人结婚的头一天早

晨 ,她的心就会破裂 ,她就会变成水上的泡沫”。[3]可以说小

人鱼的爱情是系着死亡的 , 她用眼神、表情、舞姿来传达自

己对王子的爱 , 但这只能是被王子理解微乎其微的一小部

分。整篇童话充满着悲剧的味道 , 让人着实为小人鱼的爱

情期盼。当王子与别人结婚时 , 小人鱼唯一的选择就是用

刀杀死王子 ,她才能再回海里 ,否则她就会死。她不忍杀害

王子 ,宁愿自己毁灭。安徒生故事情节的设置 ,是以“生命”

和“死亡”两个对立的出发点来对《海的女儿》进行建构的。

另一部作品《野天鹅》描述的是恶毒的王后想加害王子和

艾丽莎 , 艾丽莎受尽千辛万苦拯救哥哥的故事。恶毒的王

后让他们遭受整天飞翔的痛苦折磨 , 于是他们变成了十一

只野天鹅飞走了。艾丽莎得到仙女的暗示 , 要救哥哥们就

得去找教堂墓地里的荨麻 , 把它们搓成线 , 织成披甲披到

他们身上才能恢复原样。可这些荨麻可以把她的手烧得起

泡 , 而且在编织的一年光阴中 , 艾丽莎不能说一句话 , 否则

一个字就如一把短剑会刺进哥哥的胸膛。不过只要能救出

亲爱的哥哥 ,她愿意忍受种种苦痛。在采集荨麻的过程中 ,

因她的美貌而被正在游猎的国王相中并娶作王后 , 而她在

宫中依旧采集荨麻编织衣服 , 因此被认为是巫婆 , 要烧死

她 ,在临刑的前一晚 ,她还在拼命地编织。艾丽莎的苦难经

历 , 同样使作品产生了一种强烈的悲剧意识。《丑小鸭》是

安徒生童话中传播甚广的一部 , 丹麦评论家格罗贝奇认为

“是安徒生哲学的最真实的表现”。一只从大鸭蛋里出来的

又大又丑的小鸭连鸭妈妈也不喜欢他 , 没有人愿意理他 ,

鸭儿们啄他 , 小鸡打他 , 喂鸭的女佣用脚踢他 , 小鸭到哪都

碰壁、被排挤 , 冷漠无情像冰雹一样袭来 , 小鸭一直忍受着

煎熬。这种煎熬也同样体现出作者的悲剧意识。在《坚定的

锡兵》中 , 一个单腿的锡兵玩具坚定地站着 , 始终不忘扛着

他的毛瑟枪。锡兵内心暗恋的是和他一样单腿立着的舞蹈

家。有一个妖精仅因为锡兵不理踩他而处处作怪 , 于是锡

兵从三楼倒栽葱地跌到地上来 , 小孩子们又把他放在用纸

做的船上送他去航行。水沟中的耗子卑劣地想要买路钱 ,

但它们怎么也追不上湍急的地下水 , 锡兵的船接着被冲到

运河 , 在沉入水底之前 , 锡兵隐隐约约听见了这样的话 :

论安徒生童话的悲剧意识
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“冲啊 , 冲啊 , 你这战士 , 你的出路只有一死。”在水底他又

不幸被鱼吞下肚里 , 又随鱼来到了菜市场 , 正巧被那家女

仆又买了回去 , 回到了原来的地方 , 又看到了它心爱的姑

娘。这时 ,他又被一个小孩扔进了火炉里 ,妖精用一阵风将

锡兵深爱的舞蹈小姐也吹进了火炉 , 第二天女仆发现了一

颗小小的锡心。锡兵的一生几乎是一场连续不断的灾难 ,

最后以死亡结局 , 童话中的情节设置都能够体现出悲剧意

识。《卖火柴的小女孩》整个故事也充满了悲剧色彩 , 特别

是设置的环境气氛和小女孩本身成显明的对比。衣衫褴褛

的小女孩在寒冬的大街上卖火柴 , 穿着一只可以当作摇篮

来使用的鞋 , 尽管如此 , 鞋子还是被人抢走了 , 而屋里的人

们都在庆祝圣诞节。所有的窗子都射出光来 , 街上飘着一

股烤鹅的香味 , 没有一人来买她的火柴 , 也没有人投给她

一点同情的眼光 , 她冻得没办法用火柴来取暖 , 冥冥中她

看到了火炉、烤鹅、圣诞树 , 还看到了她的祖母 , 她和祖母

飞到了没有饥饿寒冷的上帝那去了。“生命的陨落让人的

心里生生地痛 , 那划亮的火光激发了人们对于生命的终极

关爱与仁慈 , 其间还隐约夹杂着一种因美好事物惨遭摧残

而引起的心酸怜爱之情”。 [4]在《她是一个废物》中 , 安徒生

描写了一位洗衣妇 , 她被社会上的人称为废物 , 她为养大

儿子 , 拼命地工作 , 但其他人却教唆她的儿子说她是一个

废物 , 甚至认为她工作累了喝点酒都不配。最后她因为工

作太辛苦而累死了 , 人们却仍然看不起她 , 说她死了是一

桩好事 , 因为她是一个废物! 更叮嘱她的儿子要永远记住

他的母亲是一个废物。这些作品都能体现出一种浓浓的悲

剧意识。

二、悲剧意识的生活来源

童话中的悲剧意识是和作者的人生经历息息相关的。

梁实秋说 :“安徒生少年时代的人生经历、心境和深切体验

是他童话作品的取材来源。”

生活经历上的挫折感是其中的一个原因。安徒生出生

家境贫寒 , 父亲是一个鞋匠 , 母亲是个靠为别人洗衣为生

的勤劳妇女 ,这多多少少形成了他的自卑心理。11 岁的时

候 , 父亲就离开了这个世界。他在 14 岁的时候 , 决定离开

家乡独自到哥本哈根闯荡。为了能成为一名歌剧演员 , 他

经历了很多磨难。安徒生在哥本哈根去拜见一位舞蹈家的

时候 , 穿的是不合适宜的礼服 , 尽管在舞蹈家面前卖力地

表演 , 结果那位女士以为他失去了理智 , 毫不迟疑地把他

给打发走了。到其它剧院 ,有的剧院经理说他太瘦了 ,有的

剧院说只雇受过教育的人。后来哥本哈根一所音乐学校的

校长答应培养安徒生唱歌 , 而校长是意大利人 , 在当时的

条件下 , 他的意大利歌剧几乎是没有观众的 , 安徒生也由

于冬天没有暖和的内衣 , 半年后嗓子就变哑了 , 成为一名

优秀歌手的梦想就这样破灭了。

歌剧演员的梦想破灭以后 , 安徒生又开始萌生当一名

诗人的念头 , 有人读完他的诗后断言说那只是伤感的东西

和无聊的废话。“我从多数人那里得到的教训是叫我谦虚

谨慎 ,不应得意忘形———其实那时我很轻视自己。”[ 5]安徒

生遭受了他一生中最多的嘲讽和最严重的打击。从那时

起 , 安徒生的处境比从前更加难堪了 ,“我精神上痛苦万

分,几乎颓废下去。那是我一生中最暗淡、最不幸的时日”。[6]

有人嘲讽他不能正确的拼写 , 他的诗作中除了一个小小的

连词“和”以外 , 其他的词几乎都被批评过了。有一个女保

护人曾写信对他说 :“务必不要因为你能写几行诗 , 就以为

自己是一个诗人了! 那样可能发展为固定的想法。倘若我

幻想自己成为巴西的女皇 , 你会说什么呢? 那岂不是愚蠢

的想法吗! 你以为自己是诗人的想法也是愚蠢的! ”[7]他在

巴黎的时候 , 收到国内一封欠资催款信 , 其中载有一首讽

刺他的诗 , 恶毒的攻击深深刺伤了他的心。由于这样的逆

境 , 让安徒生产生了严重的自卑心理。奥地利个体心理学

家阿德勒认为 :“人在生活中时刻都有可能产生自卑感 , 但

自卑感并非病态 , 也不可耻 , 相反 , 它可以激发人的创造性

力量 , 成为人奋发向上 , 拼搏进取的巨大动力。因此 , 自卑

感及其对它的克服、超越 , 可以使人完善自我 , 是人走向成

功的起点和桥梁 ,也是人类文化不断进步的推动力量”。 [8]

安徒生在社会上体验到了人与人之间的冷漠 , 生活上

的不被人理解 , 使他在童话作品中自觉不自觉地就会流露

出长期以来产生的心理感受 , 这就是悲剧意识。安徒生的

一生都经受着来自各方面的批评 , 他的自卑感似乎也越来

越重。他曾说 :“有一个时期我被那种吹毛求疵的 , 几乎是

人身攻击的批评害得很苦 , 弄得我经常近乎心灰意冷。我

既弄清了自己的弱点和缺陷 , 也看清了批评家们乏味的谴

责和学究式的唠叨之愚蠢与荒谬。”作家本身的经历在某

种程度是会影响到他的文学创作的 , 他作品中的悲剧意识

也正是这些经历的体现。

爱情道路上屡遭挫折 , 是安徒生作品中流露出悲剧意

识的另一个主要原因。17 岁那年 ,安徒生结识了一位名叫

伊尔夫的翻译家 , 伊尔夫很喜欢聪颖勤奋的安徒生 , 全家

人对他都很热情 , 尤其是伊尔夫的女儿亨利蒂对他更是关

怀备至。后来 ,伊尔夫和他的老伴不幸双双亡故 ,就剩下亨

利蒂带着年幼的弟弟生活 ,姐弟俩相依为命 ,感情很深。为

了让弟弟开阔视野 , 亨利蒂曾带着弟弟去意大利、西印度

群岛和美国旅行 , 不幸的是她的弟弟在途中被黄热病夺去

了生命 ,亨利蒂悲痛欲绝 ,回到丹麦后终日郁郁寡欢。安徒

生的心情也和亨利蒂一样难受 , 他几乎天天来看望亨利

蒂 , 宽慰她 , 与她分担精神上的痛苦。在患难中 , 他们的感

情也日益加深。几年后 ,亨利蒂因思念亡弟 ,决定要到弟弟

的安葬处去凭吊 , 乘上奥斯特里亚号轮船就启程了 , 安徒

生特地赶来与她送别 ,并盼望她快去快回。谁知过了不久 ,

报上刊出一则消息 , 说奥斯特里亚号船在大西洋中失火烧

毁了。安徒生看到这个消息后 ,为亨利蒂的安危日夜操心 ,

暗暗祷告自己心爱的人能幸免于难 , 安全返回。但善良柔

弱的亨利蒂一直没有音讯 , 绝望的安徒生写了一首《悲悼

她》的挽诗 , 诗中充满了悲痛和怀念。此后 , 安徒生常常彻
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夜不眠 , 苦苦思念着亨利蒂 , 他幻想着奇迹能从天而降 :亨

利蒂会突然回到他的身旁。但是 ,亨利蒂永远没有回来 ,安

徒生心头的创伤难以平复。

直到 1830 年 , 安徒生旅行到裘兰特时 , 才又爱上了一

个富家姑娘。他真挚地爱着她 , 觉得眼前又展开了一幅新

的生活画面 ,充满了希望。谁知 ,薄情的富家姑娘看不上贫

穷的安徒生 , 几乎对他是不屑一顾 , 安徒生又一次落到了

痛苦的深渊。后来 ,安徒生在去维罗纳的路上 ,坐在车上睡

着了 ,直到车外一阵女人们的吵嚷声才把他惊醒。原来 ,有

三个姑娘要中途搭车 , 而车夫认为他们出的价钱太低 , 不

让她们上车。安徒生得知后 ,答应车脚费由他来付 ,车夫才

同意了。上车时 , 车夫跟姑娘们开着玩笑 :“唔 , 上来吧 , 你

们遇到了一位外国王子! ”三个姑娘惊奇地望着这个相貌

丑陋的好心的男人 , 大姐叶琳娜认出了眼前这个谈吐不凡

的人就是写了无数美丽童话的安徒生 , 她早为他那神奇的

想象所倾倒;现在 ,她又为他那善良美好的心所折服。下车

时 , 她再三邀请安徒生天亮时到她家去 , 她已悄悄地爱上

了安徒生。第二天 ,安徒生走进叶琳娜家的豪华别墅 ,叶琳

娜向安徒生吐露了心中的爱情 , 但安徒生拒绝了她。因为

此时他的心中只有童话 , 容纳不下别的东西 , 他告诉叶琳

娜:“我的爱情在童话里。”

1845 年的圣诞节 ,安徒生已是 40 岁的人了 , 可他还是

孑然一人。正当他寂寞难耐之时 , 在哥本哈根相识的瑞典

女歌星林德登门来看望他。他们一起促膝谈心 , 安徒生觉

得这是他一生中最愉快、最幸福的时刻。后来 ,林德又邀请

安徒生一道去她的德文教师家里做客 , 他俩并排坐在林德

的专用马车里。到了教师家里 ,林德介绍完安徒生之后 ,就

把他的手握在自己柔嫩的小手里抚摸着 , 安徒生只觉得一

股暖流涌遍全身。过了些时候 , 安徒生和林德又在英国相

会了 ,林德在那里有演出。林德结束了在英国的演出 ,又启

程到美国去了。等到再一次在维也纳相见时 , 林德的生活

已发生了很大的变化 , 她已经有了丈夫和孩子 , 而安徒生

却还是老样子 , 孑然一身。正是经历了这一次次情感上的

挫败之后 ,安徒生的悲观意识在心中渐渐就扎根了。

三、悲剧意识的价值

在安徒生的童话中 , 悲剧故事占有相当的比重 , 而且

给人的印象也最深刻。“在这些作品中 , 美的、有价值的东

西被毁灭了。然而在作者所书写的形形色色的悲剧人生

中 , 我们却感受到这位伟大的作家用美的颜色 , 为悲惨的

人生 ,痛苦的心灵印上一层柔美、隽永而典雅的色彩。”[9]我

们在阅读安徒生的童话中 , 可以感受到作家心灵深处的人

格力量 ,他用童话诉说对爱情、对生命的追求。

“他懂得自然的一切秘密 , 自然界里所有细微的动荡

都能唤起他对于人类的同情 , 他在一切物象里看到人 , 同

时赋予一切物象以灵魂。”即使生命困顿不堪 ,但奇迹仍会

降临 ;即使老态龙钟 , 内心却仍是焕发光彩的 , 安徒生在童

话中投入了这些特殊的情愫。

他的诸多悲剧性叙事体现出了这样一个事实 :以不同

题材的悲剧故事 , 尽显了人间的真善美 , 尽显悲剧人物对

希望、对生活、对爱情、对幸福的向往与追求。同时他更在

发掘悲剧人物自身审美价值的同时 , 也将悲剧人物崇高的

生命内涵与品性置于人类精神境界的高层次上。在他美丽

的童话里 , 虽然充满了悲剧的色彩 , 但是快乐和幸福却是

最高的体现。温暖的人道主义是从悲剧意识中体现出来的

个性。安徒生说 :“爱和同情———这是每个人心里应该具有

的最重要的感情。”

“安徒生温暖的人道主义思想表现在反映现实的方式

方法上。他笔下处在社会底层的人们 , 悲惨的遭遇触目皆

是”。他作品中主人公的理想生活和美好爱情的破灭 ,精神

追求的失败 , 美好心灵的践踏 , 以及善良的劳动者被迫害

或被奴役。这些都显示出他对悲剧的执拗 , 也是他对现实

关注的表现,其中相当一部分也是他自己心路历程的体现。

总的来说 , 悲剧意识成为左右安徒生一生创作的力

量 , 从利斧下血淋淋的残酷惩处 , 到守望中爱情的幻灭 , 安

徒生用凄美感伤的笔触 , 以及他全部的爱来创造他的童

话 , 传递出不同寻常的人性关怀。将他饱经风霜的人生经

历中的自卑转化成骄傲 , 在不完满中寻找完满 , 这就是安

徒生童话中悲剧意识的审美价值之所在。!
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