

被处理得异常得当而自然。它往往使人读后耳目一新，从中得到莫大的艺术享受。《羊脂球》这篇作品艺术风格上的特色是朴素的、自然的。它不同于作者的其他名篇，作者在这篇作品里没有设置过多的疑笔和扑朔迷离的情节，结尾也不是“绝处逢生”的不测事件。一切都象是现实生活中所发生的那样，平凡、真实。三个戏剧性场面的出现十分符合生活本身的逻辑；矛盾的展开是那样的自然，情节的发展是那样的入情入理；有“悬念”，有“逆转”，但并无故作惊人之笔；作品的结尾是那么轻淡，但留给读者思考的问题却是那么深刻、严肃。在这篇作品的人物配置上，作者也是匠心独运地把社会各阶层有代表性的人物都装进了这辆马车，又把一个处于社会最底层的人物作为他们的对立面。让他们在马车和旅店这两个有限的活动舞台上展开冲突，结果竟演出了这样一幕具有广泛概括意义的震撼人心的社会悲喜剧。

莫泊桑也是一位擅长刻划人物的大师。他对生活的深入观察和对各阶层人物心理的深刻分析，使他能准确地把握笔下的人物性格，用少量的笔墨就能使他们维妙维肖地再现于读者面前。“羊脂球好几次弯下腰去，

仿佛在裙子底下找什么似的。每次她都跨躇一下，看一看旁边那些人，然后又若无其事地直起腰来。”在羊脂球从长凳底下抽出那个大篮子前的这个心理和细节刻划，真是太生动太细腻了。它给读者的想象力留有足够的余地。类似这样的心理刻划和细节描写，在作品中俯拾皆是。如果我们把这篇作品中的人物逐一加以考察，审视一下他们各自在各种不同情境下的独特表现，就更能清楚地看出作者刻划人物的艺术功力来。他们的形态、心理活动、谈吐、举止是这样准确地被表现出来，以致他们每个人都是有血有肉的、完整的、有个性的。羊脂球的善良、可爱、正直、幼稚和带有几分自卑心理的拘谨，伯爵的老奸巨滑、贵族气派和擅长词令，奸商的下流、鄙俗和贪婪，卡雷-拉玛东太太的淫邪和浅薄，高尼岱的自命不凡、孤芳自赏和无所作为……都完全符合他们的身份和职业特征，鲜明地呈现在读者面前。个性化的语言，更增添了形象的生动性。所有这些方面，都显示了莫泊桑的现实主义艺术的卓越成就。这也许就是《羊脂球》这篇作品使人百看不厌并且获得这样多读者的另一原因吧。



雨果

雨果的须发

法国大作家维克多·雨果为了赶写一部作品，工作十分紧张，可是，一些社交工作又占去了他不少宝贵的时间。怎么办呢？他苦思冥想，最后终于想起了一个绝招：剪光了自己的半边头发和胡须。这样，巧妙而不失礼貌地谢绝了亲朋好友的约会。等到他的须发长齐以后，他的大作也告成功。

(孙菊英 辑)