

# 质朴、精炼、离奇、合理

## 读普希金的《黑桃皇后》

谭绍凯

### 一

普希金在俄国文学史上的意义在于他的开创性和典范性。从这个角度来看，普希金的小说创作特别值得我们注意。在普希金以前，俄国诗歌的创作还是取得一定成绩的，杰尔查文、茹可夫斯基都是普希金的先导；但在小说方面，普希金以前，几乎没有出现过值得他认真借鉴的作品。高尔基就十分公正的说过，俄国的小说创作是从普希金开始的，而整个十九世纪俄国文学中又以小说的成就最大。普希金的小说是光辉灿烂的十九世纪俄国小说创作的前驱，为后来的俄国小说家们树立了榜样。果戈里、托尔斯泰等小说巨匠对普希金小说的质朴、精炼，都是推崇备至的。

普希金的小说数量并不多，但质量却很高，其中尤以《驿站长》、《上尉的女儿》和《黑桃皇后》的成就最大，脍炙人口。从普希金这些著名的小说在我国传播和评介的情况来看，《驿站长》和《上尉的女儿》得到了应有的重视，但《黑桃皇后》在文化革命前却很少受人注意，甚至许多热爱普希金作品的读者还不知道这位俄国伟大的作家还有这样一篇引人入胜的小说。就笔者所知，从开国到文化革命这一段时期，《黑桃皇后》的译文仅在孟什还译的《普式庚短篇小说集》中收有，而且这个译本仅在一九五二年印过一次，印数也很少，后来就绝版了。①近年来，这种不正常的现象得到了纠正，有好几种普希金的小说选和其他外国小说选都收有《黑桃皇后》的译文，但评介的文章还很少见到。我写这篇文章就是想弥补一下这个方面的缺陷。

### 二

普希金的《黑桃皇后》写于一八三三年。它的汉文译文大约有二万一千多字，在苏联大都把它视为是中篇小说，我国有些同志又称它为短篇小说。它是普希金继一八三〇年写的《别尔金小说集》之后的又一篇中篇小说的杰作。

在《别尔金小说集》里，普希金假借一位平庸的外省地主别尔金的叙述把其中五篇小说串联在一起。照说，它们都同出一人之手，风格应该是统一的，但这几篇小说在写法、情调上却迥然不同。普希金小说创作的新颖之处正是它的千姿百态、各放异彩，一篇不同于一

篇。普希金在写《黑桃皇后》时发挥了他这个不断创新的特点，写出了这篇在艺术上别具特色的作品。

《黑桃皇后》以它朴实无华的现实主义的描写与它离奇曲折的情节相结合，并在关键时刻，眼看情节趋于结束而又异军突起，引来一段怪诞的插曲，使得小说的故事迷离扑朔而又顺理成章。《黑桃皇后》比之《别尔金小说集》中诸篇，不仅内容更加充实，人物形象更加丰满，而且在艺术技巧上也更为娴熟。它是普希金小说中最富于艺术魅力的名篇。

### 三

《黑桃皇后》的思想意义在于暴露那种对金钱无限贪婪的利己主义。它通过小说主人公赫尔曼对金钱的贪婪，以及他不择手段地去掠夺钱财的卑劣行径，深刻地揭示出当时刚刚出现的资产阶级思想意识，并对之作了无情的批判。

在俄国文学史上，一般认为果戈里在《死魂灵》中塑造的乞乞可夫是最早出现的资产阶级投机家的形象，是俄国文学史上第一个有血有肉的“金钱骑士”的典型。就乞乞可夫这个典型的高度概括力及其鲜明的个性来看，赫尔曼这个形象的确是不能与之相提并论的。《黑桃皇后》是一篇中篇小说，它有限的篇幅也不允许普希金对赫尔曼这个人物作出更为充分和详尽的描写。值得注意的是，普希金在他这篇比果戈里的《死魂灵》还要早出九年的《黑桃皇后》里，也同样地在其主人公的身上揭示出乞乞可夫这类人物的共同特征：对金钱的极端贪婪和唯利是图。普希金早在一八三三年就能觉察出俄国三十年代现实生活中刚刚出现的资产阶级思想意识，并能抓住它的核心，对之作出如此深刻的揭露，这是难能可贵的。它显示出普希金对新生事物的敏锐观察力，和对社会现实的深刻认识。

### 四

作为一个资产阶级思想意识的代表人物，赫尔曼与俄国文学中的贵族子弟形象有很大的不同。他不象那些传统的纨绔子弟，有着世袭的领地和祖传的家业。“赫尔曼的父亲是一个俄国籍的德国人，只给儿子很少一点财产”。<sup>②</sup>这样的家庭环境使他摆脱了封建贵族那种没落的颓唐习气。赫尔曼具有“坚强的性格”。他生性嗜赌，但却“从不沾牌，从不下赌”。在他还没有遇到稳操胜券的发财机会时，能耐心地等待，奉行“节俭、克制、勤劳”的生活信条，但时机一到，他就会奋不顾身地扑上去拼搏。他与一般贵族子弟最突出的区别是他懂得金钱的价值。他会利用金钱的魔力去增殖，发家致富。当他闯入伯爵夫人的内室，眼看自己精心策划的阴谋就要得逞时，他就迫不及待地讲出自己内心深处最隐秘的抱负。他耐心地向伯爵夫人开导说：“您为谁保守秘密呢？为您的孙子吗？他们不知道这个也够有钱了。而且他们不懂得金钱的可贵。您的三张牌对败家子也没有有什么用！如果一个人守不住父亲的遗产，那么不管他怎样挣扎，还是要死于贫困。我不是败家子，我懂得金钱的价值。您那三张牌对我不会是白费的。”在这里，普希金深刻地写出了那种具有新兴资产阶级思想意识的代表人物对没落贵族的蔑视，以及他们在追逐金钱道路上跃跃欲试的迫切心情。当然，在小说中赫尔曼还不是一个资产阶级的形象，但普希金却把俄国三十年代现实生活中开始出现的那种想方设法掠夺金钱，唯利是图的社会意识赋予他的主人公。

普希金为了着力刻画赫尔曼对金钱的贪婪和不择手段的卑劣行径，他让自己的人物在一个特定的环境中去暴露自己丑恶的灵魂。赫尔曼为了从伯爵夫人那儿探明那三张致胜的王牌，他曾冥思苦想，用尽心机。他知道自己无钱也无势，是一个普通的军官，没有什么门路去接近伯爵夫人，他唯一可以利用的条件就是自己还青春年少。他为了掠夺金钱竟不惜出卖自己的肉体 and 灵魂。最初，他曾异想天开地去充当那位已经八十七岁的老伯爵夫人的情夫。后来，他竟如此下流地利用伯爵夫人的养女丽莎的关系去达到他那个不可告人的目的。普希金生动地描写了赫尔曼如何挖空心思地去骗取这位纯洁少女的爱情，又如何野心勃勃地去探求伯爵夫人那三张王牌的秘密，从而暴露了这个人物的真正面目。当赫尔曼利用丽莎的轻信潜入伯爵夫人的内室时，他先是向伯爵夫人恳求，继之则是双膝下跪苦苦哀求，可以说，是什么卑鄙无耻的话都说尽了。最后，他利欲熏心，干脆拿出手枪来威胁，活生生地把这位风烛残年的老太太吓死。赫尔曼这一系列的行为充分地暴露了他对金钱的贪婪和不择手段的狠毒。他不仅处心积虑地去伤害一位纯洁少女的心灵，而且还丧尽天良地去逼死一位白发苍苍的老夫人。这真是一位心毒手辣的野心家。他身上体现出来的那种唯利是图的资产阶级处世哲学真使人不寒而慄。怪不得深知其为人的托姆斯基在评论这位朋友时说，赫尔曼的“侧面象拿破仑，而灵魂象靡非斯特”。③“他的良心上至少压着三桩罪行”。这就是赫尔曼一幅最为真实而又生动的画像。

## 五

从揭示小说的主题思想来看，伯爵夫人仅是一位陪衬主人公赫尔曼的配角。但从小说的情节发展来看，她却是一位关键人物。关于她那神秘的传说就是整个《黑桃皇后》的核心，它推动着赫尔曼的行动而展开小说的全部情节。在普希金笔下，这个老伯爵夫人写得有血有肉，栩栩如生，因为作者在当时的上流社会中对这种类型的人物非常熟悉。普希金对现实生活的认真观察使他能胸有成竹地写出了这位老伯爵夫人的暴戾乖张、喜怒无常和无事生非。小说中那一段关于她一早起来就无理责难丽莎的描写，简直就活画出这个寄生者百无聊赖的灵魂。这个形象生动地表明，封建贵族是多么的刻薄寡恩。

伯爵夫人年轻时曾红极一时，而且还在巴黎的社交界大出风头，被人称为“莫斯科的爱神”。关于她那三张王牌的神秘传说更使她身价百倍。在小说开始时，她已是一位老态龙钟、年近古稀的老太婆。这时“她就象上流社会宠坏的女人一样，性格乖戾”。同时“也象所有的老女人一样，既吝啬，又极端自私”。她的年龄已经不允许她作过多的活动，但她却要精心地梳妆打扮，出入上流社会。在舞会上“只见她脸擦得红红的，穿着古老的服装，坐在角落里，好象舞厅中一位古怪而又不可少的装饰品。客人们一进来，就要走到她眼前，对她深深鞠躬，犹如履行法定的仪式。这以后就没有人注意她了。”普希金生动地描写了伯爵夫人从舞会上回来后累得半死不活的样子。这时她那腊黄的脸色，浑浊的眼光，肿胀的双脚，以及她那个无法控制而晃动不已的身子……这一切都在她卸妆后暴露无遗了。这简直就是一具木乃伊。封建贵族的没落和衰退在这个形象中表现得再生动也没有了。

普希金在小说中是不轻易给他的人物作过多描写的，但在《黑桃皇后》中，他却用了较多的笔墨来描写丽丝维塔·伊凡诺夫娜的不幸遭遇。他写了这位养女可悲的命运，刻画出她的温顺、屈辱，和在爱情上的备受摧残。这表明普希金对弱小者的同情，反映出他一贯的、

深厚的人道主义精神。在小说中，丽莎是一位楚楚可怜的弱女子。她寄人篱下，要在这位无事生非的老妇人手下讨生活。她名为养女，实为丫头，尝尽了人间的辛酸。她经常要受那位性情乖张的老伯爵夫人的刁难和折磨，稍有一点不遂这位“养母”的心意，就要遭到无理的厉声斥责。当我们看到她那纯真的感情遭到赫尔曼随意蹂躏时，更是令人心痛。这是一位既受封建没落人物的责难，而又遭到资本主义势力摧残的、令人同情的小人物形象。好心的作者，最后让她看清了赫尔曼的无情和无义而得到善终。最后终于“嫁给一个十分可爱的年青人”。

## 六

普希金对小说创作的要求是质朴和精炼。他在《黑桃皇后》中就实践了他这个艺术信条。

在《黑桃皇后》里，赫尔曼是一个穿针引线的人物，他的活动推动了整个小说情节的发展。小说一开始，作者很快就让赫尔曼上场，而且直接进入情节之中，形成小说情节的开端。在小说中，赫尔曼的上场没有什么拖泥带水的描写，也没有采用一般小说在开头惯用的由远及近，或由大缩小的手法引出主人公。甚至对赫尔曼这个人物活动的典型环境，也没有多花笔墨去作正面描写，而是把他编织在故事的进程中去揭示。象这样让主人公及早出场，迅速地展开情节，明显地体现出普希金小说创作的质朴和简炼的特色。

《黑桃皇后》的内容非常丰富，主题思想具有重大的现实意义。虽然他描写的事件还比较单一，只写赫尔曼对金钱的追逐和他最后的败北，但它所涉及的三个人物却有着十分深厚的现实基础，容量很大。在小说中，作者既写了他们三人的小传，交代了他们过去的经历，而且还着力刻画他们在特定环境中的思想言行；再加上小说情节的大起大落，高潮迭起，更要花去许多笔墨，但整个小说都写得十分精炼。就其规模、主题、构思和写法来看，它完全是一部长篇小说的格局。但普希金却把它写成一个中篇小说，尽量地在其有限的篇幅内去描述这个离奇曲折而又引人入胜的故事。苏联一位评论家曾确切地指出：《黑桃皇后》里隐藏着—部极为典型的长篇小说，它受着一个中篇小说的框架把它紧紧地封锁住。这个看法是符合这篇小说的实际情况的。只不过是普希金设计的这个框架十分巧妙，它恰到好处的支撑着这篇小说。它的内容虽然多，但它的布局并不捉襟见肘，反而见其从容和宽余。这正是普希金小说创作中质朴和精炼的功力之所在。

小说的质朴和精炼还表现在一些具体的描写上。《黑桃皇后》中有许多精彩的场面，如赫尔曼向伯爵夫人的恳求、伯爵夫人显灵和第三张王牌的失灵等都写得有声有色，活灵活现，但它的文字却十分精炼。以伯爵夫人显灵一场为例就可看出其描写的细致、周密和简炼。这段描写内容比较多，从译文来看也不过五百多字。它既烘托了当时伯爵夫人的幽灵突然出现的神秘气氛，又把她来找赫尔曼的缘由交代得一清二楚。这段描写，一方面要写出赫尔曼酒后醒来神智非常清楚，才能证明伯爵夫人的出现是显灵而不是梦幻，从而增强这段描写的神秘气氛和怪诞成份。另一方面还要解释清楚，为什么伯爵夫人的幽灵不计前嫌，居然还主动来把那三张致胜王牌的秘密告诉吓死自己的仇人。不然就不合乎情理，前后不能自圆其说。普希金在这儿，只用了短短的几百字就把这两个方面都照顾到了，讲清楚了。关于前者，他写出了赫尔曼如何听到了开门的响声。赫尔曼原先还以为是勤务兵回来，但后来又发

觉这种拖着便鞋的声音是一个陌生人的脚步声。这段描写清楚地揭示出赫尔曼决不是在梦中，他的辨别力证明他是十分清醒的。关于后者，作者则通过伯爵夫人自己的口来交代。原来，她是被迫违背了自己的意愿，奉命而来。这些叙述和刻画把此情此景写得十分真切而又非常简明。它的文字不仅生动、传神，而且还质朴、精炼。

## 七

质朴、精炼是普希金整个小说创作的特色，而《黑桃皇后》独具的艺术特色却是它情节的离奇曲折，扑朔迷离，和顺理成章，合情合理。小说情节中有几处完全出人意料，使人惊奇不已，但又令人信服。如赫尔曼来赴丽莎之约却突然撞入伯爵夫人的卧室、伯爵夫人的幽灵显圣，和伯爵夫人告诉赫尔曼的第三张王牌的突然失灵等。特别是伯爵夫人的第三张王牌的突然失灵一处，眼看情节就要结束，故事即将告终，但作者笔锋一转，情节又陡然跃起，引向新的高潮，具有很强的吸引力。小说最后让赫尔曼承受不了这个沉重的打击而受惊变成一个疯子，这是对他的惩罚，罪有应得。这样的结局正是作者的创作意图，表明了小说批判锋芒的指向。很明显，伯爵夫人的显灵就是为了使赫尔曼这个罪魁祸首上当受骗。她为了迷惑对方，故意讲明此行身不由己，是奉命而来。她提出的三个合情合理的条件也是进一步打掩护，使赫尔曼深信不疑。赫尔曼第一、二张王牌得手，使其欢喜若狂，眼看胜利就在前头，简直是稳操胜券，但恰恰是在这个关键时刻，第三张王牌突然失灵，变成一张倒霉的黑桃皇后。这正是伯爵夫人对赫尔曼的戏弄和报复。她要让自己的仇人在兴高采烈和得意忘形之中突遭晴天霹雳，使之所受的打击更加沉重。这样处理，不仅离奇曲折，而且合乎情理。当然，小说中出现了死人显灵，纯属子虚乌有。但作者安排了这样一个怪诞的插曲并不是为了哗众取宠，鼓吹神秘主义，而是借用这种艺术手法来深化主题，进一步有力地去揭示人物的性格。事实证明，这样的表现手法是成功的，它取得了相当好的艺术效果。

《黑桃皇后》中是具有浪漫主义情调的，这明显地反映在故事的传奇性和所采用的怪诞手法上。但从小说的整体来看，这个局部的描写并不能掩盖作品强烈的现实主义精神。小说的主题思想、人物形象都有着深厚的现实基础。它们都是俄国十九世纪三十年代社会生活的真实写照。小说对人物的刻画和对环境的描写，运用的也是现实主义典型的艺术手法。作品中细节的描写也极为生动、细致、具体，有着不可怀疑的真实性。即便是伯爵夫人这样一位具有浪漫主义色彩的人物，作者对她生活环境、举止习气的描写也是现实主义的。可以说，《黑桃皇后》是一篇具有浪漫主义情调的批判现实主义的作品。

### 注释：

①、《普希金短篇小说集》，孟什还译，文化生活出版社一九四四年六月初版，一九五二年十二月再版。其中《黑桃皇后》被视为是一篇短篇小说，译为《铲形皇后》。

②、本文引文系肖珊的译文，载人民文学出版社之《俄国文学短篇小说选》，一九八一年出版。

③、靡非斯特：歌德《浮士德》中的魔鬼。