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高阳
·

曹雪芹
·

《红楼梦 》

林 青

目前
,

对曹雪芹和 《红楼梦 》的研究已经形成国际规模的
“

红学
”
格局

。

台湾著名历史

小说作家高阳于对曹雪芹
、

《红楼梦 》也倾注了极大 的兴趣和热情
,

并作出了相当的成绩
。

香

港 诗人秦岭雪曾经颇有心得地说
,

当代中国文坛学习 《红楼梦 》学得最好的是两个人
,

一位

是 白先勇
,

另一位就是高阳
。

高阳研究
“

红学
” ,

不是从文艺理论家或社会学家的身份着手
,

而是出自一个小说家和

史学家的视角
。

本文试 以史学和文学两方面 以及彼此相互影响的关系来评述有关高阳对曹雪

芹与 《红楼梦 》的研究与创作上的借鉴
。

高阳创作了与曹雪芹有关的长篇小说
“

曹雪芹系列
” ,

其中有 《红楼梦断 》 四部
� 《袜

陇春 》
、
《茂陵秋 》

、
《五彼 游 》

、
《延陵剑 》

、

《曹雪芹别传 》上
、

下两册 , 另外 《大野

龙蛇 》一
、

二
、

三部中也有许多涉及曹氏家族的内容
,

还有与 《红楼梦 》小说有关的 《高鹦

传 》
。

要创作
“

曹雪芹系列
”
首先必须对曹雪芹有较深入的研究

。

高阳曾写了 《曹雪芹 以副贡

任教正黄旗义 学因得与敦氏兄弟绵交考 》
、

《红楼梦中
“

元妃
” 系影射平郡王福彭考 》等重

要考征文章
,

还出版专著 《红楼一家言 》
。

书中共收�篇主要文章
� 《曹雪芹对红楼梦 最 后

的构想 》
、

《我看红楼 》
、

《曹雪芹年龄与生父新考 》
、

《红楼人物与曹家亲戚 》
、

《曹雪芹

生平 》
、

《我看
“
中国文学史上一大公案

”
一一谈乾隆手抄本百廿回红楼梦稿 的收藏者 》

、

《红楼倾谈一一酬管赵 冈教授 》和 《我写 �红楼梦断 � 》
,

均具独到见解
。

这里仅举几例 以

斑窥豹
。

高阳考证出
�

曹雪芹生 于康熙五十四年 四月中旬
。

在世实际年龄四十七 岁半
,
他是曹顺

的遗腹子
,

行二
,

但却是曹寅唯一的嫡亲的孙子
。

雪芹的哥哥生 于康熙五十年
,

但 当雪芹出

生时
,

他已经夭疡了
。

贾政字
“

存周
” ,

是用 的周初武王克殷 以后
,

天下末宁而卒
,

因而有周

公摄政的故事
。

所以
“

从
‘

贾政字存周
’

这个名字中
,

不但百分之百确定 � 窄, 乡顺和雪芹的关系

是叔侄而非父子
,

并且可以帮助读者了解曹 �顺的处境与态度
,

是个很重要的证据
” 。

高阳很重

视考证曹雪芹的年龄
。

对此
,

胡适
、

周汝昌
、

林语堂三人均有不 同意见
,

致使在曹雪芹年龄

的判断上有五
、

六岁之差
。

高阳说
� “

这五
、

六岁之差
,

何 以会引起大问题呢 � 我认为影响

及 于宝玉的年龄的混乱
,

犹在其次 � 最主要的
,

还在这最初的五
、

六年之 中
,

曹家有一大变

故
�
雍正五年抄家

,

翌年返居京师
。

⋯⋯照胡林两先生的假定
,

曹雪芹那 时十岁左右
,

早熟

的 孩子
,

已很懂事
,

才谈得到
‘

身经极繁华绮丽的生活
’ 。

这一点
,

在史学上 关乎本事的考

征
,

在文学上
,

属 于生活的体验
,

关系太重要了
。 ”

高阳在题为 《曹雪芹对红楼梦的最后构想 》的文章中主要想回答的问题是
�

如 果说后 四



十回不是曹雪芹的原著
,

或虽出自雪芹之手而非定稿
,

那么曹雪芹原来对后四士回情节的构

想到底如何 � 他认为
,

曹雪芹原来对后 四十回情节的构想
,

原书第五回里就留给我们探讨这

一问题的一把钥匙
。

第五回的主要内容是金陵十二钗的册子和新制红楼梦曲十二支
。

册子上

有和词
。

然而十二钗的图只十一幅
,

黛玉和宝钗二人合一幅
,

其余都是一人一 幅
� 十二支

曲是用宝玉 口气
,

描写十二钗品貌遭际的
,

但第一支
“

终身误
”
与第二支

“

枉 凝眉
” ,

却是

既写宝钗又写黛玉的
,

其他 �� 人
,

都是单写
。

曹雪芹用什么 标准选定这 �� 人 � 十二钗在词 与

曲中何以采取这种相同的排列次序� 其中有没有一个原则 � 高阳说
� “

以我的
‘

顿悟
’ ,

金陵

十二钗应分为六组
,

每一组中显示一个强烈对比
。 ”
第一组是黛玉和宝钗

,

这是一个变格
。

第

二组是元春和探春
,

这是以死别 与生 离 作对 比
。

第三 组是湘云和妙玉
。

所 比的是双方同宝玉

的关系
。

’

妙玉是方外之 人
,

非亲非故
,

在十二钗中与宝玉最疏远
, “

因此对比的另一方
,

应

该是跟宝玉最密切的人
,

这当然非肌肤之亲的妻子不可
” 。

第四组是迎春与惜春
。

一 个 出

嫁
,
一个出家

,

两两相比
,

说明与其嫁而早死
,

不如不嫁求长生
。

第五组是凤姐与巧姐
,

母

女俩的性格与遭际
,

并以刘姥姥贯穿其间
,

强弱因果
,

对比极为明显
。

第六组李纵 和 秦 可

卿
。

此 , 组殿后
,

可 以看出作者劝善惩淫的主 旨所在
。

高阳说
�

程本 《红楼梦 》说宝玉的妻子是宝钗
,

但曹雪芹最后的构想并不如此
。 “

终身

误
”
的第三句说

“空对着山中高士晶莹雪
” 。

如果说 宝钗成 了
“宝二 奶奶

” ,

还有什 么
“ 空

对
”
之可叹 �

�

“
枉凝眉

”
中说得更为明白

� “ ‘

一个枉自磋呀
,

一个空劳牵挂
� 一个是水中

月
,

一个是镜中花
’ ,

连着这四个
‘

一个
, ,

不但明指黛玉宝钗在宝玉都是
‘

镜花
’ 、 ‘

水

月
’ ,

而且也可看出
,

宝玉虽只念着
‘

木石前盟
’ ,

但另一方面又深深地爱慕着宝钗
,

所以

良缘不谐的原因
,

决非宝玉不愿
,

而是宝钗不肯
。

宝钗为什么不肯 � 要回答这个问题
,

就得

先研究曹雪芹最后确定的宝钗究竟是何等样人 �
”
高阳还说

,

曹雪芹的十二钗的第一组中黛

极二人是一个对比
,

先写宽宏大量
、

温柔敦厚的宝钗
� “

可叹停机德
” ,

接着又写
“
爱使小

性子
” 、

口角犀利的黛玉是
“
谁怜咏絮才

” 。 “
这一德一才

,

就是曹雪芹在刻画钗 黛 两 人

时
,

紧紧抓住的大原则
” 。

在前八十回中
,

曹雪芹是用 了极大力量写黛玉之才的
,

也用 了同

样力量去写宝钗之德
,

而效果适得其反
,

原因出在第九十七回
“
林黛玉焚稿断痴情

,

薛宝钗

出 闺成大礼
”
上面

。

如果撤开后 四十 回不谈
,

仅就八十回而论
,

就只会看 到一个心地纯厚
,

见识高超
,

处处容忍退让
,

事事为人设想 的宝钗
。

高阳指出
,

最要紧的是
,

人人
“
都道是金

玉 良缘
” ,

宝钗自己并不重视这一点
,

第二十八回
“
薛宝钗羞笼红赓串

”
有一段 说

,

宝钗既

听母亲说金锁是和尚给的
,

需等有玉 的方可结为夫妇的话
,

所以
“总远着宝玉

” � 又见元 妃所

踢之物
,

唯独 自己的与宝玉的一样
, “

便越发没有意思起来
” ,

这正表现出一个洁身自好 的

人的心理
。

不仅如此
,

在前八十 回中
,

宝钗不仅不是黛玉的情敌
,

而且她们之 间还有很深的

友谊
。

如果看 了
“
金兰契互剖金兰语

” 一回
, “
还以为钗黛两人中间有嫌隙

,

那真辜负了曹
,矿

芹立意的苦心
” 。

高阳接着说
,

宝钗的性格既然如此
,

则如果有人想促成
“
金玉良缘

” 的具体表现
,

则必

然为她所拒绝
。

因为第一
,

对黛玉有夺爱之嫌
,

有负知友
。

第二
,

纵使以往本无他心
,

但一旦

嫁宝玉
,

那么 以前种种待人 的好处
,

都变成了故博贤慧之名
,

笼络人 心的手段
,

坐实了
“
藏

奸
”
二字

。

第三
,

在宝玉心中
,

黛玉第一
,

娶不到黛玉娶宝钗
。

只要宝钗无意于宝玉
,

那么

宝玉随便把她摆在什么位置上
,

都没有关系 , 一旦成了
“宝二奶奶

” ,

那就自然而然地成 了



黛玉的候补者
,

身份降低一等
,

这是宝钗所不肯的
。

高阳说
,

写到这里
,

我可以来回答金隆

十二叹正册中
,

何以黛钗合刊一幅的问题了
。

曹雪芹的用意是想出一个完美的女性的两个半

个
, �盯这 两个半个是为了写一句话

� “红颜薄命
” � 或者说只写了一字

� “
情

” 。

既然称两

个半个
, ’

场然是对等的
。

为了要求侏两相称
,

曹雪芹所费的苦心
,

可以从
“
册子

” �

七那首诗

看出来
�

,’� 丁叹停机德
,

谁怜咏絮才 � ”
头两句是钗前黛后

,

如果三
、

四两句依然如此
,

那

就确定 了地位的高下
,

所以倒过来变成黛前钗后
。 “玉带林中挂

,

金钗哼里埋
” 。

在
“
终身

误
” 和 “

枉疑眉
”
两支曲子中的描写

,

也都力求对称
�

, 以示无所偏颇
。

所以红楼梦 的读者
,

可以象宝玉一样
,

把黛玉列为第一
,

或者象湘云一样
,

说宝钗好 , 但请勿说黛玉比宝钗好
,

或者宝钗 比狱玉好
,

那样比法
,

是违反曹雪芹的本意 的
。

关于红楼梦的主题
,

一般可用
“
色即是空

” 四字来概括
。

但是高阳认为
� “

曹雪芹有名

士癖气
,

玩 �� 逃世或许有之
,

出世则 未必
�
他的

‘

色即是空
’

的观念
,

实际上恐怕还是由沧

桑之感蜕变出来的
,

所以并未真正看破红尘
。

相反地
,

我认为他向往于他儿时所见的繁华景

象
,

在刻意渲染朱门绣户
,

锦衣玉食的生活中
,

求取心理上的虚幻的满足
。

愈向往过去
,

则

愈觉得现实之难以接受
。

因为败落得太快
,

太惨
,

在观念上旧时繁华与今 日贫困两种真实的

叠合
,

因而产生如梦似幻的感觉
。

这就是曹雪芹创作的心理状态
。 ”

高阳对 《红楼梦 》作出深研精习并且得其精髓
,

这一点体现在他的整个历史 小 说 创 作

中
。

情
”

首 先是重
“
情

” 。

这里的
“
情

”
有两种层面的含义

。

一是男女
、

之间愉 悦 欢 恋 的 “
爱

,

三是世人的各种各样的感情
,

所谓
“七情六欲

”
中的 �’� 清

” 。

高阳笔下 的艺术形象方

观承曾经对曹雪芹说
�

“
人间的大学问

,

无非一个
‘

情
’

字
。

做事容易做人难
,

难就难在这

个
‘

情
’

字
,

不容易料理 , 情而不情
,

不情而情 , 情中有情
,

情外无情
,

且不说料理妥贴
,

光能分辨得清
,

就很了不起了
。 ”

这番高论还得到小说中曹雪芹的一番恰如其分 的让释 �见
一

《件雪芹别传 � 》
。

高阳对于中国社会人情世故的极为谙熟和 自如描绘使他的历史小说一洗

书卷气味而雅俗共赏
,

大有看头
。

高阳历史小说中对众多女子形象 描 绘 十分生动新颖
,

尤其对那些作为基层劳动人 民的

青年女性更是一片赞赏怜惜之意
,

具有 《红楼梦 》中描写人物的功力
。

譬如芙蓉
、

船娘阿珠

� 《胡雪岩 》 �
、

医家女儿堤萦 � 《提萦 》 �
、

青儿 �《大将曹彬 》�
、

绣春
、

桂枝 �《曹

雪芹别传 》�
、

春雨
、

夏云 � 《红楼梦断 》 �
�

董小宛 �《再生香 》 �
,

等等
。

即使是一些

风尘女子也写得楚楚动人
,

如小凤仙 �《小凤仙 》�
、

花君老二 �《 � 又大胡同 》�
、 “

水晶

阿七 ” � 《胡雪岩 》 � 等
。

无论渔女蚕娘
,

还是侍妾丫环
,

高阳对于她们的才情容貌和在平
一

常待人接物中体现出来的智慧 甚至狡黯都是赞赏珍视的
,

而对于她们在生活中所遇到的挫折

和不幸则寄予深深的同情
,

真正地理解了 她们的喜怒哀乐和丰富细腻的思想感情
。

在高阳笔

下
,

情场得意的胡雪岩也颇有几分贾宝玉的影子
,

应该说
,

胡雪岩对那些相恋承欢 的女子的感

情还是有真挚的成份
。

但他与贾宝玉本质上不同
。

他并不在爱与怜悯之间作无尽的徘徊
,

而

是始终把经世致用的官商事业放在人生利益的首位
,

即使风急浪高甚至折戟沉沙也不堰旗息

鼓地长居温柔乡中
,

有时爱情也会成为他施展权术
,

笼络人心的政治祛码
。

胡雪岩具有鲜明

的近代买办 的意味
。

这也使之与古典文学 中习见的才予传人区分开来
。

在人情世故方面
,

高阳历史小说中有许多出色的笔墨
。

中国的人际关系的复杂与微妙堪

弥世界之最了
。

例如写 出曹家衰败沦落
、

查封抄家真相的 《延陵剑 》中
,

就写尽了这种委婉



曲折
‘
曹家有四个丫环

、

春雨
、

夏云
、

秋月
、

冬雪
。

秋月的处境十分艰难
,

双芝仙馆有个春

雨在那里
,

当然不愿意秋月去多管
,

加 以宝二奶奶暗地里为春雨撑腰
,

越发跟秋 月 较 上 劲

了
。

秋月只好委屈 自己
,

尽力数衍春雨
,

遇到她脸色比较好看的时候
,

才很婉转 地 说 某 件

事
。

春雨有时听
,

有时不作声
,

秋月则拿她毫无办法
,

大家族家务事中的种种勾心斗角也是一

种微型的政治权利斗争
。

在人生道路上更有诉说不尽的处世学问
。

又如 《胡雪岩 》中
,

大年

三十夜
,

为前途奔波客居旅途的王有龄在想
,

虽然不走仕宦正途 已是输人一着
,

但也不能就

此认输
。

一个人总要能展其所长
。

虽然他书读得不是非常好
,

但从小跟在父亲身边
,

了解民

生
,

熟悉吏治
,

吃苦耐劳
,

习于交际
,

却不是那班埋首窗下
,

不通世务的书生相比
。

他后来

发迹回到故乡杭州时也敛迹息声
,

不愿意露出暴发户的味道
。

胡雪岩尤会做人
。

他最初供职

过的信和钱庄的人都认为
,

胡雪岩倒霉时
,

不会找朋友的麻烦
,

而 当他得意了
,

则一定会照

应朋友
。

即使危机四如伏断桨折帆时也得分外自重
,

决不能破罐子破摔
、

自暴自弃
。

著名红学

家俞平伯认为
,
《红楼梦 》作者第一本领

,

是善写人情
。

细细看去
,

凡写书中人没有一个不

适如其身份
,

没有一个过火的
,

写事写景亦然
。

高阳历史小说也具有这种冷静客观 的气质
,

塑造人物形象很有分寸感
,

而这种分寸感也 正是高阳精通中国人情世故的明证
。

高阳自幼既酷爱文学
,

又喜欢历史
,

中国传统教育中的文史不分家又为他的兼收并蓄自成

一家打下 了基础
。

这个特色对他的历史小说创作产生显著影响
。

把高阳和白先勇放在世界文学

的格局中考察
,

如果说
,

白先勇的小说善于挖掘道德
、

人性
,

展示灵与肉的矛盾冲突
,

颇有

创作《安娜
·

卡列尼娜 》和 《复活 》的列甫
·

托尔斯泰的精神真谛
,

那么
,

高阳的风格更接

近于巴尔扎克
,

写出近代世界文明的进步浪潮对中国封建社会一 日甚于一 日的冲击
,

为中国封

建社及其流韵余响撰出了形象的编年史
,

所有个人 的大起大落
,

恩恩怨怨
,

都只是历史长链

上的一个小小环节
,

此书中的前台人物到了彼卷 中则 成了背景人物
。

这样的创作规 模 是 反

映漫长的中国封建社会所钻要的
。

另一方面
,

形成高阳历史小说既能见微知著
,

又 能 浑 然

一体的艺术魅力的原因
,

正是高阳的心中洋溢着一种对于中国历史和传统文化的脉脉温情
。

高阳认为
,

对于历史必须有一种温情
,

如果没有这种温情
,

民族的感情将是浅薄的
,

由此便

会缺乏向心力
。

与 《红楼梦 》相仿
,

高阳对中国封建社会的宦海风云
、

仕途烟雨有细腻的感受和体味
,

写作时颇为用心
,

以各种角度和层面写得通体透明
。

在高阳的历史小说中
,

写明清两代题材的

作品所占的比重最多
。

而明清两代既是中国封建社会发展到登峰造极的鼎盛时期
,

同时又是

中国长达几千年的封建社会开始走向没落
、

瓦解的时期
,

各种矛盾发展将更为
一

突出
、

集中
。

它有利于作家的开掘和把握
。

另外
,

高阳这种审美能力的形成和他个人的身世与经历也有密

切的关系
。

主要体现在两个方面
。

一是他的家世
。

高阳原名许宴骄
,

生于 浙江杭州横 河桥许

家
。

高阳郡许氏是名门望族
,

可上溯到春秋时期
,

、

早在屈原 的 《离骚 》中就有
“
帝高阳之苗

裔兮
”
的诗句

。

高阳幼时
,

家中悬挂有清代嘉靖
、

道光两位 皇帝御赐的匾
,

内容有
“
榜眼及

第
” 、 “

传沪
”
等

。

这是因为高阳的曾祖许乃普中了一甲二名榜眼
、

许乃普的儿子许彭寿又中

了二甲一名的缘机 慈禧太后也曾赐给亲笔御书的 “福寿龙虎
” 的

“

巨匾
”

�
。

许家出过许多

达官贵人
。

高阳从小就听母亲给他讲历史故事
,

讲许家族人在明末及清朝各代担任大小官职

的时候经历的尸些事情和鲜为人知的内幕
。

高阳从与朝廷相关的家族视角看清朝逐渐走向衰

败和历史的变迁
,

感受 自然更加真切
。

二是高阳长期在国民党军界工作
,

并于 ��  �年随他任

一



职的国民党航空军官学校从大陆迁往台湾
。

在 台湾期间
,

高 阳曾经担任国民党空军上将王叔

铭的秘书
,

直至 � ��� 年才辞卸军职
、

转入新闻界
,

曾任 《中华 日报 》总主笔
。

高阳先后接触

过许多国民党军政界上层人士
,

其中有些还成为他的知友
。

高阳饱览了中国现 代史 人 世抢

桑
、

变幻无常的长剧
,

更能把历史作为自己反思的对象
,

有时是借历史的杯酒
,

来 浇胸中的

块垒
。

曹雪芹曾经写有 《自题画石诗 》
� “

爱此一拳石
,

玲珑出自然
。

溯源应太古
,

堕世又

何年 � 有志归完璞
,

无才 去补天
。

不求邀众赏
,

潇洒作顽仙
。 ” � 这里不仅可以视为曹雪芹的

夫子自道
,

而且那种
“
溯源应太古

,

堕世又何年 � ” “
潇洒作顽 仙

” 的表述和高阳的心态也

不无相应之处
。

《红楼梦 》和曹雪芹的身世经历使高阳引为知己
,

高阳的胸怀更加开 阔
,

思

路更加畅达
,

感受并发掘蕴藏在沦桑变幻中的人生哲学和美学的意味
。

高阳的历史小说还学习了 《红楼梦 》 “
场面伟大

,

人物多 � 对话遍肖个性
,

描写心理如

画 ” 的写作技巧
。

在结构上
,

高阳不求情节单纯透 明
,

而善于描绘纷纭复杂的现象并从 中敏

锐地抓住事物产生和发展 的本质
。

篇章虽缤纷摇曳
,

但主干依然十分明晰
,

从而显得游刃 有

余
,

十分从容
。

高阳善于把大开大 阖的政治风云放在 日常生活中徐徐道来
,

这有利 于调动读

者的联想
,

共同完成人物形象的塑造
,

又针线紧密地 �润明大 旨
,

不致 于失诸琐屑
。

如问 《红

楼梦 》一样
,

高阳历史小说甲谷种不 同的宴席上面
,

也演出过不同有声有色的活剧
。

这种
�

从

比较集 中的场面结构
、

生发故事情节 的艺术笔法往往能收到事半功倍的效果
。

例如 《八大胡

同 》描写曹昆贿选总统一事
。

起笔 于吴少霖通过别人去拉在沪的国会廖衡回京投价 昆的票
,

因为生怕廖衡不愿回京
,

他们还特地利用了廖衡的旧相好
、

烟花女子
“ 花君老二

”
的名义

。

正如后来吴少霖所说
� “

这一阵子最吃香的两种人
,

一种是 国会议员
,

一种就是窑姐儿
。 ”

国会议员花费利用权利
、

出卖良心而换取的钱财去风月场中寻欢作乐
,

这样就把政坛和花界

联系在一起
,

更有利于揭拿曹昆等人导演
“ 民意选举

” 的丑恶本质
,

艺术地再 现 了 民 国 初

年北洋军阀政府的一幕最荒唐的闹剧
。

高阳历
�

史小说还善于从人物命运的沉浮荣辱中谋篇布

局
。

例如在 《大野龙蛇 》里
,

那个进京赶考的方观承是一个贫寒至极
、

面黄肌痊的穷书生
。

�� 年之后
,

方观承却当上了浙 江的巡抚
。

而当年在邯郸道上帮助他同行的两个人后来也得到

方观承的重谢
。

人物 由位卑而升迁
,

或者登高而跌重 的安排
,

不 仅体现了如同 《红楼梦 》中
“
好了歌

” 唱 出的人生无常之感
,

而且也为高阳小说的结构增添了灵活多变的机制
。

俞平伯

在 《 � 红楼梦 � 简论 》中说
� “

红楼梦第一得力于 庄子
。 ”

庄子影响了红楼梦 全书的风格和

结构
。

高阳的小说也颇有庄子逍遥游的神韵
。

高阳历史小说的语言承袭了《红楼梦 》中
“
玲珑出自然

” 的意韵
,

具有一种 朴 素 的 诗

意
。

这和 中国文学 的传统很有关系
。

中国是诗之国
,

更是史之国
。

中国没有一般概 念上 的史

诗
,

往往以诗为史
,

或史中有诗
。

高阳的历史小说也是融史与诗为一体的
。

中国叙 事诗传统中

的抒情境界
,

以 《红楼梦 》和 《偏林外史 》为例
,

同为抒情境界
,

这两者具有审美趣味上 的

差异
。

《红楼梦 》具有所谓
“
食尽鸟飞独存白地

” 的悲剧美
,

优美的隐喻和象征的意味体现

在许多细枝末节之中 � 而 《儒林外史 》则富于喜剧美
,

即常常把役有价值的东西撕破给人看
,

行文 间带有讥刺和反讽 的色彩
。

高阳历史小说的诗意兼具 《红楼梦 》和 《儒林外史 》的两种

特色
。

有关具备 《红楼梦 》中的玉骨冰肌的悲剧美的实例前文已举到一些
,

兹不再述
。

高阳遭长工笔白描
,

注重墨分五彩
�

旨在传神
。

写人状物注意抓住特征
,

寥寥数 语境
,

� 下转第�� 负 �



不但代表了

活化
。

“

年轻一代诗人时代的敏感
、

超越的勇气
” ,

同时
,

促进了现代诗的大众化与生

许多作家还在创作之余兼写
“

方块
” ,

以求和读者直接对话
。

在�� 年代
,

除了龙应 台轰
。

前者在 《中国时报 》开辟专栏
,

就

法律
、 一

医疗
、 一

心斌 社会等方面 回答读者所面临的外遇问题
,

获丛诙煮丝冬芭塑奎喧宝垫粤
了第一手材料

,

创作了小说 《外遇连环套》 , 后者以敏锐的洞蔡刀 刮析 � 杀尹经竺钾哭赞秒
的当代台湾人在恋爱

、

婚姻
、

家庭中面临的挑战
。

她写的专栏
,

笔调活泼轻快
,

对邓性爱节
被爱

,

什么是爱情安 身 立 命的根本等大众所关心的问题作了透 彻的回答 �� 发考后
�

结
�

黑
�

为

《说爱 》 《谈情 》两个集子出版
,

一时畅销不衰
。

更值得一提的是都下大华齐华的终煮群 �
�

如张曼 娟
、

吴 淡如等人
。

他 �她 �们都是大学里的文学硕士
,

�

张曼娟还是文学谬害华些人
。

终
们是新的都市罗曼史的创作者

,

面向同龄的年青读者开拓了一个全新的文学消贾币物
。

�� 撼�

年
,

张曼娟是台湾地区最畅销的女作家
。

台湾作家认为
,

从�� 年代的琼瑶热
,

到 �� 年代的三

毛热
,

�� 年代的席慕容
、

张曼娟热
,

标示着台湾文化消费者鉴赏水准的不断提高
。

可以看出
,

有作为的台湾作家正在极力追求这样一种境界
�

使自己的作品既是普及的又

是提高的
, 既要追求畅销

,

为大众所接受
,

又要突破流行一时的消费品格
,

将 自己的作品推

移到未来无限的时空
,

为民族文化增添光荣
。

他们的辛勤耕耘
,

促使了台湾文化消费中精致

文学与通俗文学的两极呈现 出相互推动
、

相互融汇的态势
,

并向建立新的更合理的文化秩序

的 目标迈 进
。

�资任绷辑 黄皿添�

注
�

� 仆准廉
�

《比较文学从书
·

总序 》
,

见《比较诗学 》台湾东大图书公司� � � �年版
�

� 《十位前行代作家看十大文坛事件的意义 》台湾 《自立晚于兄》� � � �年�月�� 日
�

� � 台湾� 。年代新兴诗社调查报告》
,

香港 《文学世界》第�期 �� �。年 �月版
�

� 上接第�� 页 �

界全出
,

这也是 《红楼梦 》的笔法
。

譬如同样写人物的眼睛
。 “

她 � 李娃 � 强笑了一下
,

不

往眨着双眼
, 泪水一半被她的长睫毛所吸收

,

一半流入她的口 中
,

只留下两条微微发亮的痕

迹
” � 《李娃 》� , 写松江曹帮中行靠最高的一个旗丁魏老头子

,

他又干瘦
,

又矮小
, “只

是那仅存一 目
,

张眼看人时
,

精光四射
,

令人不敢逼视
,

确有不凡之处
” �

� 《胡雪岩 》 � 。

而袁世凯跟人谈起荣禄的病情时问得很仔细
,

袁世凯
“生了一双能骗死人的眼睛

,

炯炯青光

充满了诚挚的同情与可信赖的力量
” � 《慈禧全传 》 �

。

写景物也有妙笔
,

如写多尔衰的母

亲太妃临被逼 自尽前
,

寝宫大厅的正梁上
,

早就垂着结 了环的白绞
,

离地约莫八尺
,

下面是一

张方凳
” � 《再 生香 � 》

。

在高阳的小说中
,

文笔学 《红楼梦 》要数 《大野龙蛇 》的第三部

学得最好
、

最活
。

高阳在分析林海音作品的小说技巧时说
� “

海音的作品的风格
,

是我们所

熟悉 的
,

细致而不伤于纤巧
,

幽微而不伤于晦 涩
,

委婉而不伤于庸弱
,

对于气氛的喧染
,

更

有特长
。 ” � 对于高阳的文字

,

我们也可作 如是 评
。

�喇任绷辑 黄, 添 �

注
�

� 许氏家族史料据笔者采访高阳侄女许以元时所录
�

� 引自吴恩裕 �

《曹雪芹的佚著和传说材料的发现》
�

� 高阳 �
《云霞出海曙一一谈林海音的 �晓云 � 》

�


