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� � 何谓� 巴尔扎克的现实主义�? 波德莱尔和雨果
认为它是一种虚实交织的现实主义。我们补充一

句,这就是一种绝对的、全面的现实主义。事实上,

在对社会现实进行如此细致和完整的描绘时, 巴尔

扎克从来没有把具体事实与阐释事实的抽象理念分

开、没有把对细节的观察与对视为整体现实的全面

把握分开。

对巴尔扎克来说,一切源于真实并且归于真实,

这就是其作品所实现的小说� 革命� 所在。不过, 何

为� 小说之真实�呢? 1959 年, 法国的� 新小说� 引发

人们重新思考小说传统时,娜塔莉�萨洛特对她所理
解的� 文学之真实�进行了界定, 为此她引用了当代

画家保尔�柯利关于艺术作品功能的一句话: � 艺术
作品不是复制真实,它是化隐为实。�这就是说, 小说

家或画家并不是向读者或观众展示� 方方面面都已
经被揭示和探知、任何人都不费力气就可以发现的

显而易见、司空见惯的现实� , 他不应满足于以众人

看待真或美的普通目光来复制显然的现实, 这样只

会落入俗套。相反,艺术家应该撇开� 平庸与俗套� ,

向人们展示尚不为人知的� 隐�。他通过追求一种本
身亦匠心独运的表现形式来完成这项工作, 在其中

投入了自己这种独特认知方式所要求付出的努力。

这个关于�小说之真实� 的定义, 肯定了创造性

虚构所占据的重要地位, � 作家通过虚构这一活动剥

去事物的表面外壳,从中挖掘出新鲜的、不为人知的

成分,将它们有机地组织起来, 创作成型, 这就是作

品�。这样的探索要求小说家摒弃传统可靠的心理
分析和情节手段,或更准确地说,小说家必须将它们

从内部革新,必须潜入错综复杂的� 心灵深处, 幽微

深邃的情感之源�。
尽管娜塔莉�萨洛特视福楼拜 � � � 普鲁斯特和

乔伊斯继承其风 � � � 为这种革新的先行者, 她也看

到,巴尔扎克虽然不烦尔见缕,着意描写现实, 笔下的

人物来自于生活原型并具有很强的� 现实� 感, 但巴

尔扎克的现实主义源于一种强烈而深刻的洞察力,

从而不落一般现实主义的窠臼。因为, � 激发小说家
的信念赋予其艺术表现形式以特有的活力和震撼

力, 与他独具慧眼所发现的事物的直接接触使他体

验到的激情支持着他付出创作此种崭新形式所需的

巨大努力。�

确实, 用这样的论断来形容巴尔扎克的创作可

谓恰如其分。一旦现实经过想象虚构这面� 聚光镜�

的过滤和重新组合, 它呈现在我们眼前的� 文字世
界� � � � 正因为它是文字的 � � � 确是艺术家内心世

界一种既具体又易解的反映。这不是另外一位法国

作家司汤达所谓的� 沿着马路移动以记录世间万象
的镜子� ,而是一面聚光镜, 反映到其中的物体形象

发生了变化, 关键是要展示不能以其他方式被看到

的一切。也就是说, 要以记录和分解事实的分析力,

以及将经过分解的事实组成既真又美之整体的概括

力这种双重能力来表现完整的现实。巴尔扎克经常

说, 艺术的真实并非现实的真实。因此,他既让我们

看到事物的物质性, 也看到它们的�背面�, 即反映事
物的结构、变化和事物在精神范畴这另一面体验中

发展的理念性。

自然, 我们会想到巴尔扎克的忠实崇拜者波德

莱尔就艺术家创作中想象的作用所做的诠释: �想象

既是分析又是概括, 而一些精于分析也善于概括的

人却可能缺乏想象力。��它是一种感觉, 可有些

敏感的人, 也许还是非常敏感的人竟也缺乏想象力。

��人世之初, 想象力创造了类比和暗喻。它将整

个创作进行分解, 依循一些只存在于心灵最深处的

规则, 采用所积累和掌握的材料创造出一个新的世

界, 营造出�新� 感觉。�这样,巴尔扎克向我们展现了

一个十分熟悉、又异常新奇的世界。 �
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