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论巴尔扎克的个人主义现实批判
张 翔

在文学史上
,

人们对
“
现实主义

”
一直存在怎样界

定的分歧
,

直到如令仍众说纷纭� �但 巴尔扎克在创

作上宣告了现实主义的成熟和一个时代的开始
,

已是

不争之事实
。

唯其如此
,

我们不能形而上学地置定一

个现实主义的概念
,

然后去核实巴尔扎克的创作是否

符合或在多大程度上切近这一标准
,

而是从 巴尔扎克

的创作与创作思想来考察其现实主义创作的特殊内

涵
,

在我们的文学视角中进行批评
。

一 个人主义的现实追寻
�

深度与广度 ��
、

�� 世纪之交的法兰西变动频繁
。

轰轰烈烈的英雄时

代留给 �� 年代新生代青年很多梦想
。

伏脱冷说
,

在巴

黎与拉斯蒂涅相仿的青年有四五万
。

他们都是为着谋

社会出路的竟争机会而来的
。

还有另一类青年
,

抱了

气吞宇内的雄心
,

企盼用巨人之手
,

重来指点江山
。

在

刚过去的 �� 年里
,

就有罗伯斯庇尔
、

拿破仑 � 再远点

的岁月
,

有卢梭
、

伏尔泰还如启明星照耀在法兰西的

天空
。

�� 年代
,

来了巴尔扎克
。

他崇拜拿破仑
。

曾经营实业
,

也抱了
“

象拿破仑一

样
”

的梦想
。

但破产留住了他匆匆向上层社会迈进的

谋世之心
。

栓于小阁楼时
,

他发现
,

一动笔便可如拿破

仑挥剑
,

同样可以实现主宰世界的宏愿
。

于是
,

他移情

于创作
。

他的锋芒
,

一开始便扫向整个社会及一切人 �

尽管他最初并无 《人间喜剧 》的计划
,

却已俨然世界君

王
。

他的眼光是政治家的
,

抱了欲全知全能之心察人

阅世
。

所幸历史的最初几笔
,

把他划给了文学
。

虽然他

后来也参与投机
、

大选等外部事务
,

但从此不愿弃笔
。

对司各特历史小说的兴趣
,

促使巴尔扎克确立 了

写当代社会
“

风俗史
”

的计划
。

这一遇合很宝贵
,

他的

注意力很快就集中到现实上
。

巴尔扎克对社会现实的观察与思考首先是个人

主义方式的
,

是持己眼对现实的独立追问
。

在中世纪

经院现实主义者看来
,

世界
、

自然
、

社会都是以不变的

形式存在的
�
有意义的生活只在来生

。

因而他们以先

验陈规解说现实
,

以集体性的现实判断消除个人独立

追问
。

笛卡尔
、

帕斯卡的怀疑论及洛克经验理性放逐

了这种集体性思维
,

以个人作为现实判断的主体
。

新

生的资本主义生产方式最终为个人主义思维取向张

本
。

它的基本社会构成元素是在法律上独立的资产

者
。

它认定社会成员追逐财富是相对 自由的
,

是个体

的事
。

既然如此
,

个人财富的追逐者必然要求用个人

的头脑和知识经验的积累来判断形势
。

当时的法国 已

经具备这种可能
。

正是在这个意义上
,

巴尔扎克能够

成为新生的独立现实批判者
。

个人主义取 向只是巴尔扎克洞察社会的最基本

方向
。

他如何能探索到资本主义社会的制度本相
,

并

称
“

社会制度总是竭力使人们适应其本身的需要
,

并

把人们摧残到面 目全非的地步 , 有多少样式的社会制

度
,

就有多少谋生之道
”� �

其洞察力来自两个方面
。

其一
,

这个
“
百科全书

”

者对社会哲学的深入思辩
。

进入相对平稳时期的社会

为制度之思提供了不可少的条件
。

巴尔扎克对现实的

君王式俯瞰
,

蕴涵着博大的气象也造就了深入的契

机
。

其二
,

个人奋斗的经历
。

一般说来
,

人们为了在市

场竞争中获胜
,

必须不断澄清对竞争环境与规则的认

识
,

不仅要懂明文规范
,

更要明晓非明文的实质
“

社会

法
” 。

随市场竞争的深入
,

竞争社会的实质面貌也会凸

现出来
。

巴尔扎克曾进行多年的投机和经营
,

经历了

市场竞争的成功和失败
,

触及到了社会的痒处
。

终于

有一天
,

在他反省为何破产的时候
,

发现了所有表面

下的真正法则
。

经验进入创作使他的洞察力超越了所

有还未能生动
、

深刻地在社会环境中再现社会人物的

同时代作家
,

也超越了杰出的司汤达
。

其实
,

当时社会在竞争中触及到社会痒处的人绝

非 巴尔扎克一人
。

拉斯蒂涅
、

伏脱冷
、

纽沁根所明晓的

金钱法则
,

已是不宣的共识
。

不过
,

平常的舆论止于片

面的深刻
,

大多是些牢骚
、

抨击之类的东西 � 当时的浪

漫主义者则对此不屑一顾
。

巴尔扎克体现了一个伟大

作家杰出的社会敏感力
,

凭自己的深入思考与深入生

活
,

成功地表达了民间意识
,

唤起了
“

这就是我们的现

实
”

的社会认同感
。

他的许多小说都是当时的畅销书
,

也很有趣地被认为是一个轻薄
“

乐人
”

的杂纂 �或总纂

� �
。

而正是这种对现实的
“
通俗

”

的解说
,

拆解了文坛

流行的现实图景
,

创造了新时代的现实观�
。

可以说
,

巴尔扎克的君王定位的个人主义思考和

� �



观察
,

促成了笔底世界的
“
广

” �

普通竞争者的低位态 生产方式获利是社会的潮流
。

如葛朗台
,

通过权力积

的个人主义思考和观察
,

促成了笔底世界的
“

深
” 。

他 攒了巨量财富
。

拉斯蒂涅接受了伏脱冷
、

鲍赛昂夫人

有拿破仑式雄力
,

是现代小说的先锋
。

巴尔扎克的《人 的指点
,

凭破落贵族的身份
,

以女人作进身阶梯
,

利用

间喜剧》是特殊时代各种因素遇合的事物
,

在文学史
“

寻租
”

竞争
,

逐渐对
“

斗争
” “

有把握
”

起来
,

从而排斥

上算是难得一遇的
。

了
“

反抗
”

与
“

服从
”

的选择
。

在此过程中
,

他抛弃了求

二 不可两全的抉择
�

拉斯蒂涅分析 学的闻达的梦想
。

求学的进路不是没有希望
,

而是不

“
他看到人生 的 三个 面 目

�

服从
、

斗争
、

反 杭
�

家 能满足
“

更快
”

的要求
,

没有充分利用社会的条件
。

他

庭
、

社会
、

伏脱冷
。

他决 不定挑哪条路
。

服从吗 � 受不 的选择建立在把握社会竞争机制的基础上
,

是市场化

了 �反杭吗 � 做不到 , 斗争吗 � 没有把握
。

他又怒 到 自 的顺应与模仿
。

己的家
,

恬静的生活
,

纯洁的感情
,

过去在疼爱他的人 一旦他全部投入这场追逐
,

除了金钱与权力之

中间消磨的 日子
。

那些亲爱的人按部就班照着 日常生 外
,

什么都可以有
,

什么都可以没有 � 在迫逐金钱权力

活 的规律
,

在家延中找到一种 圆满的
、

持续不断的
、

没 的过程中
,

没有人也没有律令告诉他怎么做
。

因此
,

当

有苦闷的幸福
。 ”

� 他做了部长进入贵族院之后
,

宣称
“

世界上没有原则
,

在《高老头 》中
,

拉斯蒂涅面对社会的个人奋斗面临这 只有事变 � 没有定律
,

只有时势
” 。

这个新生的个人主

样两大间题
�
一是选择金钱—权力轴心的巴黎竞争 义者全然是唯我独尊的

,

他拒绝一切道德范式的规

社会还是选择道德伦理轴心的外省伦理社会� �二是
一

范
,

自我内在权威可以决定一切对错
。

如果选择了前者
,

如何在竞争中获胜
,

达到 自己的 目 这恰好进入启蒙时期片面发展工具理性的主流

标� 《高老头》的中心内容即展示拉斯蒂涅的索解之 思路
。

比如
,

拉美特里的《人是机器》就是极端一例
。

从

道
。

拉斯蒂涅的奋斗历程我们看到
,

理性完全走向了工具

拉斯蒂涅面前的社会正处于新旧体制交替跨向 理性
,

也就进入了非理性
、

被物化的孤独悖境
。

马克思

整合的阶段
。

金钱同化了权力
,

已经控制了人们的生 说
, “

个人在资产阶级的统治下被设想得要比先前更

活
。

无论资产阶级还是贵族都进入了
“

金钱—权力
”

自由些
,

因为他们的条件对他们来说是偶然的 �然而
,

轴心时代
,

资产阶级的奋斗方向也就是众多贵族选择 事实上他们当然更不 自由
,

因而他们更加受到物的统

的方向
。

在两大上流社会阶级走向融合的社会整体趋 治
。 ”

�

势中
,

同时又 出现了两种社会模式的断裂
�
旧贵族体 同时

,

拉斯蒂涅的选择又是 自愿的
,

尽管它经历

制主导的中世纪道德—权力轴心的伦理社会模式 了痛苦与徘徊
。

在学习社会期间
,

以外省生活为参照

的消隐
,

及资本主义体制主导的金钱—权力轴心的 系
,

他已经看到了上流社会原是
“
泥淖

” 。

这也将是他

竞争社会的膨胀
。

后者成为主流模式
,

竞争社会侵消 的未来处境
。

社会的断裂分化迫使他只能择一而从
。

了伦理社会
。

这个渐趋定型的制度模式已经显示出其 在《高老头》中
,

这个间题对拉斯蒂涅来说也许比知道

强大的
“

俄狄浦斯效应
”�

。

即如前面所引的巴尔扎克 如何竞争更重要
。

他刚好处于竞争社会与伦理社会的

关于制度的一席话
,

新生资本主义制度对社会个体的 断裂处
。

伏盖公寓可以算是社会断裂处的象征
。

拉斯

期待往往自我实现
。

实现机制的中枢环节是个体追求 蒂涅既要进入巴黎上流社会
,

又难以割弃外省的美好
“

金钱—权力
”

的
“

欲
”

与
“

能
” ,

即韦伯所说的
“

工具 记忆
。

在最后抉择之前
,

他一直处于自我反省与社会

理性
” 。

批判的道德困境
。

拉斯蒂涅迈入 巴黎学法律
,

便完全投入 了
“

俄狄 一个韦伯所说的清教徒
,

在奋力赚钱时
,

虽然事

浦斯效应
” 。

巴尔扎克在开头给了他
“

有趣的观察
” 、

实上主宰自己的只是自我内在权威
,

也会常常面对圣

“

敏锐的头脑
”

这些
“

能
”
以及那种

“

欲望
”�

。

这个个人 经做无意义的祈祷
。

拉斯蒂涅似乎是无神论者
,

他的

主义者就靠这些资本混迹巴黎
。

他以个人主义的现实 价值信仰体系就是被神化理想化了的外省生活
。

当他

判断窥到了开启上流社会之门的锁孔
。

有两个规则
,

不断为竞争社会所同化
,

面对退守的道德伦理
,

他常

一是无处不在的金钱准则
,

一是无处不起作用的追求 有反省
。

如他收到母亲的信后 自责
“

她 �阿娜斯大齐 �

金钱的竞争准则
。

当时
,

贵族仍把持很大一部分权力
,

为 了情人
,

你为了只顾 自己的煎程
,

你 比她强在哪

资产阶级也向权力渗透
,

权力介入竞争便可获得暴 里 � ”他想放弃上流社会
,

不拿这笔钱�
。

利
。

这是一个今天所谓的
“

寻租
”

社会�
,

以权力等非 同时
,

拉斯蒂涅又以理想化的外省生活为参照系

� �



批判巴黎社会
。

这个脚在外省
,

身子 已探入 巴黎的拉

斯蒂涅没有反过来审视
、

反省外省生活的缺失
。

他的

判断策略是变革时代人们常使用的单向批判
。

我们也

可以视之为巴尔扎克假拉斯蒂涅之手做的批判
。

但偏

偏这种单向批判不能解决任何间题
。

对欲的坚持
,

驱

使拉斯蒂涅对外省范式必须作出明确的抉择
�

是 留

守
,

还是告别
,

要金钱
,

还是要道德
。

他在无法化解对

批判价值体系的信奉的情形下
,

从全盘依附的单 向价

值批判策略转为全盘抛弃价值一方的策略
,

破釜沉

舟
,

解开了高尔丁结
,

走向纯粹的工具理性之境
。

从这个意义上说
,

拉斯蒂涅是早熟的
,

价值之花

未放蕾便萎绝当地
,

工具之果一受粉便硕大无朋
。

当

整个社会还在道德与金钱之间徘徊时
,

他已经毅然决

断了
。

同时
,

拉斯蒂涅又是个资产阶级的英雄
,

他面临

的
,

已是喧哗人群中心灵的荒原
。

三 整合时代的现实批判
�

巴尔扎克之路 巴

尔扎克在创作中要面对比拉斯蒂涅更多的现实与更

多的间题
。

其中最重要的部分通过拉斯蒂涅这位《高

老头》—
《人间喜剧 》的支柱作品的主人公展现出来

了
。

巴尔扎克在创作中将如何面对这些现实与难题�

不是巧合的巧合
,

作为巴尔扎克创作起点的《驴

皮记》以拉法埃尔
“

欲
”

之强烈与
“

生命
”

之短暂的形而

上冲突为主题
,

其高峰作品《高老头》则以拉斯蒂涅竞

争之
“

欲
”

与道德伦理的现实冲突和抉择为主题
。

这期

间
,

巴尔扎克经历了从哲学思考向现实思考的转 向 �

在这一过程中
, “

欲
”
一直是其中心话题

。

莫洛亚称之

为
“
巴尔扎克式激倩

” 。 “

欲
”

对于 巴尔扎克是很重要

的
。

他认同对金钱
、

权力之
“

欲
” ,

则认同了资本主义基

本制度 � 反之亦然
。

巴尔扎克的心头
,

流淌着拉伯雷式

巨人的血液
,

怀抱了追求金钱
、

权力
、

名声
,

贵妇人的

俗士之心
。

他是个热烈的资产阶级追求者
,

也是以引

导资产阶级及整个社会追求为己任的批判者
。

在
“

欲
”

这一基础上
,

他的追问从形而上转入制度
“

俄狄浦斯

效应
”

中的现实
。

在巴尔扎克笔下
,

人的命运由
“

欲
”

的方向选择决

定而径渭分明
。

选择金钱—权力之欲则进入竞争社

会
,

跨进资本主义生活范式 �选择道德伦理则进入 已

覆没而成虚幻的伦理社会
,

死守旧生活范式
。

因而
,

在

《人间喜剧》中
,

沿着这两极
,

我们会发现
“

典型环境中

的典型性格
”

的分化
�

一极是竞争社会的金钱与权力

的追求者
,

有资产阶级
,

有资产阶级化贵族
,

也有 冒险

者 �另一极是伦理社会旧 生活范式的追求者
,

如纯情

的特
·

莫索夫人
,

痴于父爱的高老头
。

前者唯工具理

性是尊
,

后者唯价值理性是尊
。

前者有胜有衰
,

是竞争

常事 �后者则免不了悲剧命运
。

超越了两难选择的少

数人
,

凭强有力的道德力量支撑于社会的边缘
。

克雷

斯蒂安这些民主革命者试 图以民主
、

平等
、

正义挽救

竞争社会的迷失 � 大卫
·

赛夏
、

皮安训超然于非此即

彼的困境之外
,

从事中立的创造或贡献的事业⋯⋯

强烈的两极对比显示了资产阶级生活方式渐居

社会主流
,

金钱—权力统治社会的历史趋势
,

也透

露了改革与引导的信息
。

持拿破仑帝王视界的巴尔扎

克
,

没有必要象拉斯蒂涅在两者之间做必须的选择
,

而欲以巨大的勇力
,

重建伦理社会
,

重振价值理性
,

将

已分裂的两极重新拼拢 �

先让我们从近代法兰西知识分子 自启蒙时代至

拿破仑时代关于社会改革和发展的文化思潮说起
。

巴

尔扎克之前
,

人们习惯通过历史来判断现实秩序
。

以

伏尔泰为代表的经验论方向将神从历史中赶出来而

坚信理性的进步
,

维护既成的文明结构
,

只同意添砖

加瓦
,

不同意根本改造 � 以卢梭为代表 的先验论方向

则怀疑已然状态的第一层基面出于非理性的盲 目
,

文

明一起步就意味着这些盲 目因素的历史化
、

扩大化过

程
,

因而要求从文明的根部而不是从文明的现状来批

判
,

并在这种批判中将文明解构后再来一个重建
。

大

革命中
,

罗伯斯庇尔秉承卢梭的思路
,

对社会进行了
“

道德理想
”

设计并付诸实践
,

而酿成了道德灾变
。

拿

破仑则利用王权与宗教引导社会与臣民�
。

巴尔扎克尊崇拿破仑
,

与其说好其权重
,

不如说

慕其能对社会做如此这般的引导
。

有趣的是
,

思路在

他这里却改了方向
。

巴尔扎克曾制定政纲
,

参加大选

而获票无几
。

他的政见并不象小说那样受人欢迎
。

而

在
“

风俗史
”

创作中
,

又不能有空想和设计
,

只能依靠

现实材料的选取透露这种倾向
。

这样
,

在创作中
,

他摆

脱了启蒙时期的教化姿态
,

注意力从社会设计转移到

社会批判
,

借批判之手实现引导
。

同时
,

巴尔扎克在创作中从现实进入历史
,

让历

史的正极与负极同时汇合于当代史
。

他竟然将启蒙时

期水火不容的工具理性与价值理性分执两手
,

一手抚

摸发展而充满血污的现实
,

一手敲击垂询其价值得

失 � 一面进行对现实的历史批判
,

一面进行对现实的

价值批判
。

在两者平衡互动的模式中
,

重建竞争社会

与伦理社会相整合的新社会
,

他不仅要对竞争社会的

挑战主动应战 �象拉斯蒂涅一样 �
,

而且对由于竞争社

会与伦理社会 的分裂而只能择其一的命运挑战做主

动应战 �不象拉斯蒂涅一样�
。

他乞灵于君主制与宗教

� �



来支撑这个应战模式
。

他说
,

要坚持
“

在宗教和君主制

这两种永恒真理的引导下写作
”�

。

巴尔扎克对 陷入寻租状态的竞争社会的批判对

策可谓恩威并施
。

一方面
,

欲以王权匡正不择手段的

资产阶级的行为
,

在政治上因而靠近保皇党 � 另一方

面
,

则欲引入道德
、

宗教
、

信仰来教化人们
,

使
“

欲
”

良

性发展
。

他常发出
“

要得到高尚与纯洁的名声
,

坚强与

正直可能比才能更为必要
” � 之类的警示与呼吁

。

因

而
,

他对混乱的社会以及寻租的竞争者是批评乃至谴

责的
。

同时
,

由于他对正常状态的
“

欲
”

的认同
,

他对笔

下人物对
“

欲
”

的追求
,

有时又是默许的
,

如拉斯蒂涅
。

对无能者
,

大部分是没有经营头脑的贵族
,

则讽刺有

加
。

他拥护贵族为主的保皇党
,

是抱有独立政见
,

实际

上与保皇党企图恢复世袭制的目标相左
。

在重建已经覆灭或濒临覆灭的伦理社会方面
,

则

主要通过对竞争社会的道德价值批判以及现实中重

建范例�如《乡村医生 》�的描述来实现
。

但这里有个间

题
,

他为什么要将宗教供于价值神完� 卢梭曾将价值

之井一直挖至历史的
“

零度
”

状态—天赋良知
,

并在

此基础上凭
“

奇理斯玛
”� 构建

“

公共道德
” 。

他的设计

中隐着神意
,

因而受到伏尔泰等人的抨击
。

巴尔扎克

的思路与此相似
。

但他立足于现实
,

从历史那里取了

什么东西一清二楚
。

也许从拉斯蒂涅身上我们可以获

得一些信息
�

向前看他看不到工人阶级的力量
,

无从

反抗 � 向后看而外省农村生活范式又不堪一击
,

只得

始乱终弃
。

巴尔扎克还没有能力和条件发现马克思所

言的资本主义社会最重要的一对矛盾
,

向前看他找不

到什么价值力量
,

于是以拿破仑式勇力承继 �而非创

造 �和坚持 �而非放弃 � 正义等诸般美德
,

特别是宗教
。

但是
,

君主制与宗教并不能解决间题
,

因此他觉得 自

己也并不相信它们 �面对早熟的拉斯蒂涅们以及早熟

的竞争社会
,

与历史批判相 比
,

价值批判有些缓不过

气来
。

他的情感倾向让人感到某些声音的存在
,

但就

是成不了圆熟的交响乐
。

在那个宗教逐渐消隐的年代
,

镀金十字架就只意

味着金子
。

巴尔扎克振臂而呼
,

意义不可低估
,

却很容

易被视为保守主义者
。

当时就有人发现
,

他的主人公

尽是些无神论者
,

而他却信奉宗教
。

在历史批判与价

值批判之间
,

不可避免地出现了巨大的错位
。

但这并

不意味着与认同资本主义制度的立场相分裂
,

他还是

一个统一的巴尔扎克
。

这由他在整合时代的特殊社会

取向决定
。

当时资产阶级
“

冲击
”

贵族的方式是同化而

非革命的对立 �
。

对于君王定位的巴尔扎克来说
,

他
认同这两大上流阶层汇合的新资产阶级发展方向

。

这

一最基本的立场通过隐立场的历史批判及生活态度

呈示
。

他也要引导上流社会的发展
,

但由于社会批判

的二元取向
,

以及巴尔扎克批判社会的价值标准事实

上对旧贵族体制的偏向
,

更由于这一取向不仅通过显

立场的价值批判表现
,

而且在其政见及政治实践中暴

露无遗
,

因此给人以主要是保守的这样一种错觉
。

通

过前面的分析
,

我们发现
,

这只是问题的一个方面
,

仅

仅是
“

药方
”

采用了保守疗法而已
。

他更是资产阶级的

改革者
,

而不是贵族立场的保守主义者
。

他在合流的

资产阶级与贵族之间是中立的批判者
。

他的批判标准

主要来自贵族体制
,

因而他的同情都给了旧体制的羁

守者
,

他的赞美都给了竞争社会中犹有道德英骨的奋

斗者
。

这是他的现实尴尬
,

也是其特征所在
。

这种
“

怀

旧
”

的价值批判
,

微妙地把握当时社会的普遍心理
,

为

他的作品赢得了更广的市场
。
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, �� � �年版
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展开论述 � �  《巴尔扎克论文学 》中国社会科学出版

社
� �� �� 年版

,

分别见于第 一��、 � � 、�� � 页
。

� 莫洛亚

�� 高老头 》序》
,

《高老头 》第 ��� 页浙江文艺出版社 �� � �年

版
。

�杰姆逊认为应
“

将现实主义看作一种行为
,

一次实

践
,

是发现并创造出现实感
” , “

现实主义的力量来自对于 一
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从巴尔扎克的创作来看
,
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浙江文艺出版社
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�两个社会的划分依巴尔扎

克的思路而定
,

它们处于渗透的分离状态
�

� 指预言的

自我实现效应
。

�
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寻租
”
是现代经济学名词

� “

创造垄断

的活动属于一种竞争性行业
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。
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