
《你徽住
�

我偏见》

孔在齐 �

� 港牛滩大学出版社出版

笔名孔在齐的鉴治兄
,

把他在
“

乐文集
”

的作品结集出书
,

选了其中一篇文章的题目为

书目
,

就是《你傲慢
,

我偏见���

曾听沈太太说
,

佐治 �鉴治的英文名字 �

只要见到有文字的东西便不愿放过
,

无论单张

巨制
,

都会盯着看下去⋯⋯当时座上众友
,

笑

而不语
,

多有会心
。

也许是工作圈子的关系
,

认识不少钟情

文字
、

喜欢看书的朋友
,

可是像佐治那样有条

不紊
、

把几十年看书经验化为轻松笔墨
,

维持

一个每周
“

说
”

书的专栏达两年而意犹未尽
、

陆续有来的
,

恐怕只他一个孔

东西地狱传佳音

前人读书写笔记
,

对于后来者研究学问
,

不无价值
,

可是大多乏味艰涩
,

令人望而生畏
。

佐治
“

闲话
”

看书
,

既不是报告体裁
,

也不

是笔记形式
,

只是娓娓道来的
“

阅
”

历
—

从母亲替他挑选的《幼童文库》说起
,

自汉文

� � � � � � � � � 习� �

化的史前传说
、

神化故事
,

到日本的天照大神
、

希腊的荷马史诗
、

犹太人的旧约《圣经》
、

德国

的⋯⋯又从远古的水患说到惨烈的宗教战争
,

引出好几种宗教哲学及文学对生前死后地狱天

堂的
“

各自表述
” ,

把但丁《神曲》与京剧 《目

莲救母》的异
“

曲
”

同工相提并论
,

浓笔淡墨
,

地狱也传佳音 �

神化无稽
,

却成了不同民族文化的灵泉
�

传说荒诞
,

有时比信史更形真实
�

传奇加人

历史的长篇小说
,

是佐治小时候背着长辈悄

悄从书橱取来娱乐的
“

不受家长鼓励系列
� 。

演义题材的《三国》
、

《水浒》
、

《说唐全传》
、

《精

忠岳传》和《江湖奇侠传》等等
,

纵使曾经令

他废寝忘长妨碍温习
,

可是因此而亲炙文字打

造的民族英灵
,

不是
“

零落成泥碾作尘
”

的

芳家花魂
,

而是男儿铁血的
“

香如故
”

�

“

家教
”

偏重背古文读 《史记》
,

大学日

子时兴的是中国新文学
。

《祥林嫂》公演
,

他

从戏剧的故事闯进兽迅先生的文字世界
,

然后

又从树人先生的小说领域
,

走进改编为电影的



日的情景
,

文字体裁的不同格局
,

交融交织
,

使笔者想起那次上佐治家作客
,

吃至中席
,

男

主人施施然戴起一顶法国厨师的帽子
,

亲自下

厨
,

为客人添上一碟小炒
,

不是要掠主厨之美
,

只是烘托盛情款客的色香味
。

饭后凝神
,

聆听

沈老太太蔡德允老师 �佐治母亲 �弹奏古琴
,

余音袅袅
,

记到如气 富书卷气家庭的一顿饭
,

其丰盛
,

又岂止于佳肴美撰 �

人生乐趣 怎说好坏

《阿 � 正传》
。

无论是课余阅读或是公余玩票
,

银幕上偶然客申一角
“

假洋鬼子
” ,

给人留下

一生
“

洋派
”

的印象
,

孰因孰果
,

不必细究
,

谈文说艺
,

令人醉然陶醉的
,

是出人于文字电

影的生香活色 �

原是地方戏曲
“

粉丝
”

��� �� �的佐治
,

解释昆曲《牡丹亭》 因有工尺谱而古韵犹存
,

莎士比亚戏剧却因配乐
“

无谱
”

而难复原

貌
,

那是只消三言两语的说明 � 至于西方文

学剧作
,

配乐向有随时地变迁的风尚
,

解释
“
� � ��� � � � �� ���

” ,

便不能不搬动
“

名品
” ,

如贝多芬的心� �� ��, �� ��� 剧作人歌德 �
、

格里格 �� � � �  � � ����
,

�� � 一�� �  �的��
� �

��
� � �� ��� � �剧作人易卜生 �和门德尔松 ��� ���

��� � � ���� � � 一� � � �� � ���
,

��� �一�� � ��的 ��仲

夏夜之梦��� 剧作人莎士比亚 �等等⋯⋯
“

声
” 、

“

名
”

拉拢
,

读者豁然开朗
,

顿在字里行间

变为
“

知
”

音⋯⋯

把狄更斯的《圣诞颂歌》与杜甫
、

白居易

写于冬至的七言绝律
,

来个
“

双拼
” ,

中夕沛

“

让恺撒的归恺撒
,

罗马的归罗马
。 ”

此

一金句
,

广为变通
,

惫义更远
。

比如说人品清

高
,

其于懂得时务
,

并无抵触
� 沾染书香

,

更

不等于嫌弃财富
。

熟读《圣经》的佐治写他对

于《傲慢与偏见》的观感
,

便清楚地指出社会

现实的穷富有别
,

而金钱乃是生活幸福
、

爱情

美满的一个重要条件 �一般人都会感到浊富难

耐
,

而
“

人间美景今道是
”
� 一才子而富贵

。

因为
“

书是知识的宝库
”

才去看书
,

功

利心盖过忘机乐
,

纵有处事论学的才具
,

却仍

然难有书卷气的韵致
�

至于视读书为高尚而轻

薄其他
,

其人若非迁阔
,

便是傻瓜 � 富贵与读

书未必挂钩
,

可是才子而无点旦
,

肯定骗人
。

笔者过去一直在报上追读这本结集的文章
,

因

为喜欢它的内容和笔触
,

没有只字片言硬销看

书好处
,

只因那是作者的生活趣味
,

就像园艺
、

弹琴
、

看戏
,

怎说好坏�

出于享受
,

通文得趣得文化承传便不是吃

力的沉重包袱 � 变为嗜好
,

看书的顾盼中外
,

只是优化充实生活的举止
。

《你傲慢
,

我偏见》

让人看到作者那份令人艳羡不已的
“

阅
”

历
,

没有半句吟风弄月
,

而才情高雅自在其中
。

�
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