

试论狄德罗《拉摩的侄儿》的辩证法思想

李海峰

德尼·狄德罗(1713—1784)是十八世纪法国“百科全书派”的首领,唯物主义最杰出的代表。他的哲学小说《拉摩的侄儿》深刻揭示了法国资产阶级大革命前社会生活的复杂矛盾,字里行间闪耀着辩证法的光辉,对辩证法的发展产生了极为深远的影响,在欧洲哲学史上占有重要地位。

一

十八世纪初开始的法国启蒙运动,是世界历史上一次波澜壮阔的思想解放运动。经过半个世纪的发展,它以狄德罗为首的“百科全书派”登上历史舞台而达到高潮。“百科全书派”哲学家把对封建专制的批判提到了民主主义的高度,把对宗教迷信的批判提到了唯物主义和无神论的高度,这就遭到法国封建王朝和教会势力的极端仇视与迫害。1760年5月,封建王朝与教会的御用文人巴里索在巴黎上演了一出名叫《哲学家》的讽刺喜剧,肆意对“百科全书派”哲学家进行公开诋毁和嘲弄。为反击封建势力的进攻,狄德罗于1762年创作了《拉摩的侄儿》。这部小说长时期是以多种手抄本的形式在欧洲一些国家流传。1803年,该书手稿的副本被德国诗人席勒发现,他郑重推荐给德国大文豪歌德。1805年,歌德亲笔将其译成德文出版。1821年,这部著作终于在法国巴黎问世,立即引起整个文坛和思想界的极大震动。《拉摩的侄儿》启发了德国哲学家的辩证思维,许多著名思想家对它给予高度重视和评价。辩证法大师黑格尔根据这部作品形成了《精神现象学》的一些思想,并多次引用该书。他说:“意识到自身并表现出自身的意识的分裂,是对现有存在的尖刻嘲笑……”^①他认为小拉摩就是一个“分裂的意识”的典型。革命导师马克思在1869年4月给恩格斯的信中称之为“无与伦比的作品。”^②恩格斯在1880年所著《社会主义从空想到科学的发展》一文中,誉之为“辩证法的杰作。”^③

二

较之同时代的思想家们,狄德罗的哲学思想包含有较丰富的辩证法因素,反映到他的艺术观中,也时时闪烁辩证法的光耀。他反对人物形象塑造的脸谱化倾向,主张从正反两极情感因素和心理因素的对立统一中间刻画人物形象。他认为:“真正的对比是人物性格和情景的对比,这就是不同的利害打算之间的对比。”^④只有这样,才能展示人物

性格的无限丰富性和复杂性。他创作《拉摩的侄儿》正是遵循了这种艺术的辩证法。尤其值得叹服的是《拉摩的侄儿》本身就充溢着丰富的辩证法思想。

(一)狄德罗着意刻画小拉摩的意识分裂和双重人格的矛盾形象，体现了对立统一的辩证思想。

列宁说：“统一物之分为两个部分以及对它的矛盾着的部分的认识……是辩证法的实质。”^⑥事实证明，狄德罗对人的认识，确实达到了辩证法的水平。他在《哲学思想录增补》中指出：“说人是一种力量与软弱、光明与盲目、渺小与伟大的复合物。这不是责难人，而是为人下定义。”^⑦基于这种思想，狄德罗笔下的小拉摩，既是一个流落在咖啡馆的落魄艺人，又是一个在上流社会鬼混的无赖、骗子和贪食者。你看他，失意时，“穿着脏衣服”，“差不多光着脚，低垂着头走路，避开人们”，由于饥饿，他瘦削憔悴……你可以透过他的腮颊数得清他有几颗牙齿”；顺利时，“长得肥胖丰满”“穿着漂亮的衣服，抬起头走路，神气十足，你几乎会相信他是一位体面的绅士。”（见《狄德罗哲学选集》第200页，以后引文只注明页码）一方面，他是统治阶级的帮闲，卑躬屈膝，无耻地依附上流人物；另一方面，他又鄙视上流社会，无情地嘲骂封建贵族。他具有敏锐的心思和很高的才智，对社会艺术等问题、往往有颇为深刻的见解。然而，在腐朽的封建贵族群中，他的才能和技艺得不到发挥。上流人物的奢侈腐朽和虚伪无耻对他的思想产生了巨大影响，造成“自我意识的分裂”，使他形成性格的二重性。作者这样评论道：“他是高傲和卑鄙、才智和愚蠢的混合物。在他的脑海里正当和不正当的思想……奇异地混淆在一起；因为他毫不夸张地表露了自然赋予他的优良品质，但也毫不羞耻地表露了他所接受的恶劣品质。”（第200页）

毛泽东指出：“没有一处不存在矛盾，没有一个人是不可以加以分析的。如果承认一个人是不可以加以分析的，就是形而上学。”^⑧狄德罗着力把小拉摩塑造成“没有比他自己更不象自己”的典型人物，不是为了取悦于轻浮的读者，而是为了揭示深刻的哲理，剖析造就这类人物的社会原因。小拉摩不是一般意义上的坏蛋，他并不认为自己的生活是正当合理的，谈起自己，他说：“没有人比我更知道我自己”，有时甚至还表现出一些“理性”和“尊严”。他骂自己是“一个极端的无赖”，可又无法逃脱那种卑污的生活。他意识到了法国社会的极端不合理：“各种地位的人互相吞噬”“象狼一样贪婪”，“象虎一般残忍，”富人都是强盗。他清醒地看到：“无数的正直人并不快活，还有无数的人，他们快活，却不正直。”（第238页）并大骂“这是何种的鬼制度？！”生活在这样丑恶的现实环境中，小拉摩的身心受到严重摧残，他“苦恼”“悲伤”，发誓要做“大恶棍”“大无赖”，对那个使他倍受痛苦的社会进行报复……。狄德罗这样由现象到本质地描写小拉摩，既尖锐抨击了法国大革命前的封建社会，又揭示出他性格和精神的矛盾不是天生的，而是不合理的社会制度造成的。这正好体现了法国唯物论者的一个著名论点：“人是环境的产物。”

我们不能不敬佩狄德罗的天才和伟大。他在很大程度上摆脱了形而上学思维方法的束缚，较深刻地揭示出现代人的复杂及其对社会和命运的抗争。“呵，……在你那可伶的头脑里怎么会有这样正确的思想和这么多怪想混淆在一起？……这样的精明和这样的卑鄙在一起……这样的一般的邪恶的感情，这样极端的堕落，却有这样罕见的坦白。”

(第219页)狄德罗的感叹、令人震惊,发人深思。

(二)狄德罗分析具体的人物,考查具体的问题,体现了全面、联系和发展的观点。

由于形而上学在十八世纪法国思想界占据统治地位,人们对事物的认识往往具有很大的片面性。如法国剧作家拉辛,尽管他写出《安德洛马克》等著名悲剧,但由于品德的缺陷,起初人们对他的艺术成就不予充分肯定。随着时间的推移,人们又渐渐忘却他的不良品质,只是对他的艺术表示普遍的赞赏,并把他看作是一个伟大人物。狄德罗用变化、发展的观点分析这一现象,肯定了人们对同一个人的不同看法,是经过长期的思考、权衡而形成的。他就对拉辛做出了正确的评价:“……请把好处和坏处较量一下吧。一千年后他将仍然令人流泪;他将在世界上一切国家里引起人们的惊奇、感叹;他将鼓舞人们的同情心、怜悯心、慈爱。……对于他的恶习和他的过失,我们一点也用不着害怕。”(第208页)他以为:现实生活里既然没有绝对的完人,那就“让我们从真正要紧的方面来看这事情吧;让我们暂时忘却我们在空间和时间中所占的那一点,让我们把眼光放远、看到未来的世界,和尚未出世的人们。让我们为我们的同类幸福而考虑吧”。(第209页)毫无疑问,狄德罗用辩证观点评价历史人物取得了重要突破,改变了一往对人要以绝对肯定要么绝对否定的简单化态度。又如,针对小拉摩对人于事所抱的形而上学看法,狄德罗解释道:社会上根本不存在抽象意义的完善之人,你用那种不现实的推理,“会把事物一般秩序推翻”,因为“如果这下界的一切都是完美的,那就会没有任何完美的东西了。”(第209页)

狄德罗对科学理论知识的见解也是辩证的,他看到了人们在一定历史条件下所掌握的科学的相对性:“……物理学始终是一门贫乏的科学;正如用针尖从一望无际的大海里取出来的一滴水,从阿尔卑斯山上分离出来的一粒沙。”(第227页)在这里,狄德罗明显地把自己的观点同那种认为某一理论体系已穷尽全部真理的形而上学观点对立起来,正确揭示出科学知识处于永无止境的发展过程中。

狄德罗曾经谈到过真理的客观性:“如果真理在少数人中间获得了充分的胜利,而这少数人是优秀的,那就应当予以接受;因为真理的本性并不在于使多数人喜爱。”^⑥在《拉摩的侄儿》中,他进一步用发展的观点论述“真话”与“谎话”的“利”与“害”。他说:“如果谎话可以有用于一时,从长远看来,它必然是有害的,反之,真话从长远看来必然是有用的,尽管暂时也会发生害处。”(第205页)这体现了资产阶级思想家处于大革命的前夜,敢于面对现实,主张讲“真话”的大无畏精神。

在对“幸福”、“道德”等社会问题的具体观察中,狄德罗避免了抽象的议论。在他看来,幸福并不是超历史,超阶级的东西,也不是普遍的,对任何人都同样适用。当书中的“我”以传统道德家的口吻规劝小拉摩时,就受到这位“代表了城市和宫廷中最重要的一部分人”的嘲讽:“坦白地说,你的那种幸福,象你这样的一些梦想家的幸福,对于我是毫不合适的。”(第240页)道德原则也因人因时而异。道德原则是一个变化多端的题目,“没有任何绝对的、本质的、一般的,真或假的东西;除非你一定要按照自己的利益而决定是怎样;好或坏,聪明或傻,可敬或可笑,正直或邪恶。”(第254页)“没有任何道德原则不是带有它的缺点的。”(第284页)狄德罗指出道德

原则的相对性，不仅有着反封建、反宗教神学的历史进步意义，还有着深刻的哲学意义。“一切以条件、地点和时间而转移。”^④具体问题具体分析，作为辩证法的基本原则，在《拉摩的侄儿》中得到充分体现。

（三）狄德罗表述的一些辩证范畴，正确反映了事物及事物之间的对立统一关系。

狄德罗没有使用陈腐教条生搬硬套地对事物下判断，而是运用许多辩证范畴说明种种社会现象。他说：“当人们不懂得一切东西，他们就不会好好地懂得任何东西。”（第227页）这句话包含对“一般”与“个别”辩证关系的较深见解。在实践中，人们总是同具体事物打交道，先认识个别事物的特殊本质，然后通过抽象和概括，再认识诸种事物的共同本质，不认识个别就无法认识一般。可是，一般又大致包含个别的普遍本质，人们以一般性的认识作指导，才能更好的认识尚未认识的个别。

狄德罗对真、善、美与假、恶、丑的关系也有较深刻的见解。他认为真、善、美的事物本身具有强大的生命力，“有它们的权利，人们会反对它们，但是结局只有赞赏。没有这个特征作为标记的任何东西，也许有一个时期会为人们所赞赏；但结局只有令人打呵欠。”（第273页）他还进一步指出了真、善、美之间的内在联系：“真是父，它产生了善，便是子，从此出现了美……”（第274页）这十分接近马克思主义的美学观：美和真有着密不可分的联系，美和善有着更为直接、更为密切的关系，美以善为前提，以真为基础，三者既有所区别，又相互联系。

马克思说：“如果事物的表现形式和事物的本质会直接合而为一，一切科学都成为多余的了。”^⑤狄德罗对事物具有敏锐的洞察力，他已经认识或者说猜测到了现象与本质的辩证关系，认为假象是本质的歪曲表现，人们应透过现象把握事物的本质。他借小拉摩之口反映了这种思想：“要是你愿意，就做一个伪善者吧，可是不要说话象个伪善者，保留那些对于你有用的恶习，可是不要有表现这些恶习的神态和外貌。……恶行只是偶尔得罪人；恶行的表现却是从早到晚地得罪人。”（第253页）

另外，狄德罗在本书里还涉及肯定和否定、现在和未来等辩证范畴，其中不乏真知灼见。这既有助于灵活、深刻地说明种种社会现象。又增强了对话的艺术性，从而使作品产生了经久不衰，脍炙人口的艺术魅力。

恩格斯指出：“辩证法在考查事物及其在头脑中的反映时，本质上是从它们的联系、它们的连接、它们的运动、它们的产生和消失方面去考查的。”^⑥毫不夸张地说，狄德罗正是这样做的，他客观上超越了自己的主观世界，达到了十八世纪法国唯物论的最高水平。《拉摩的侄儿》是狄德罗辩证法思想发展的里程碑。

三

十八世纪的法国唯物论，是从机械唯物主义向辩证唯物主义过渡的哲学。狄德罗的哲学从根本上说也未能摆脱形而上学的束缚，他的辩证法思想尚不成熟，相当一部分属于天才的猜测。他的社会历史观仍是唯心主义的。《拉摩的侄儿》中的某些观点，就暴露了狄德罗这方面的缺陷或错误：“人们所致力的是无论什么事，这都是自然给他这样决定的。”他承认自然的客观性，却否认人的主观能动性，陷入了宿命论。“我们将要

鄙视那些没有任何天才产生的时代。他们将是和他们在一起生活的那些民族的光荣，迟早人们会给他们建立起纪念像，把他们看作造福人类的救星。”（第205页）这段话让我们想起我国近代启蒙思想家龚自珍的《己亥杂诗》“九州声气恃风雷，万马齐喑究可哀，我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。”它对扫荡中世纪万马齐喑的局面，确有振聋发聩的作用，但同时也暴露了作者唯心主义的英雄史观。

还应当看到，狄德罗用抽象的伦理观念的标准，对小拉摩进行道德化的批判，不足以全面揭示他思想品格的深层次矛盾，只能降低或减弱批评的力量。实事求是地说，小拉摩认识到社会的不公正，表达了不再受骗的渴望，无疑是一种觉醒。辩证法大师黑格尔曾怀着极大的兴趣研究小拉摩，肯定他意识到了更多的真理。狄德罗从道德角度批判无赖和骗子的卑鄙无可厚非，而黑格尔从这无法否认的卑鄙中看到一些合理的东西，更为难能可贵。

哲学家是人而不是神。他能够走在时代的最前面，但他无法超越自己的时代。这是历史的辩证法，也是狄德罗《拉摩的侄儿》给我们的启示。

注：

①②转引自《马克思恩格斯全集》第32卷第283页。

③《马克思恩格斯选集》第3卷第417页。

④转引自朱光潜《西方美学史》（上卷）第264页。

⑤《列宁选集》第2卷第711页。

⑥《狄德罗哲学选集》第43页。

⑦《毛泽东选集》第5卷第499页。

⑧《狄德罗哲学选集》第49页。

⑨《斯大林选集》下卷第430页。

⑩《资本论》第3卷第923页。

⑪《马克思恩格斯选集》第3卷第410页。