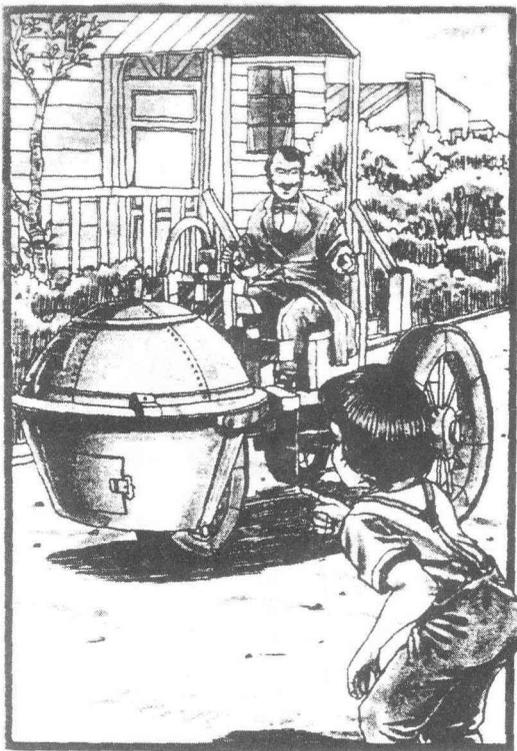


汽车大王亨利·福特的 身世和早年生活

● 郝振维 李润平 林宪用



13岁的亨利看到了无轨蒸汽车

提起享誉世界的汽车大王亨利·福特，谁都知道他是美国人，但却不一定知道他是爱尔兰人的后裔。当年，由于爱尔兰发生了遍及全国的马铃薯中毒和伤寒流行事件，许多人纷纷逃离家乡，亨利·福特的祖父——乔治·福特也带着妻子、儿女和弟弟等一行10人，混杂在移民队伍中。

他们从爱尔兰出发，跋山涉水来到迪尔本，打算投靠较早移居美国的哥哥，没想到哥哥早已病故，乔治感到十分伤心。但当他看到眼前的一片茂密森林时，爱尔兰人天生的斗志顿时油然而生：“好！就伐木出售，一定可以大赚一笔！”

不久，乔治就倾其所有，花350美元买下了80英亩森林。开伐森林的劳动十分繁重，乔治不得不要儿子女儿们一起干。

时间稍长，儿女们便不愿再从事繁重的农活，他们有的跑到加利福尼亚去淘金，并从此音信皆无。而名叫威廉（这位威廉就是后来成为汽车大王的亨利·福特的父亲）的儿子则离开迪尔本，在密西根中央铁路开始铺设时当了一名铁路工人。

亨利·福特的母亲名叫玛丽，是一位木匠的养女。由于家境贫寒，威廉婚后只得暂时借住在岳父母家。但勤奋的威廉和好强的玛丽不愿意这样长期寄人篱下，不久，他们用积攒和借贷的钱向岳父买了一块40英亩的土地，开始了自己的农耕生活。

1863年7月30日清晨4:30、

汽车大王亨利·福特就出生在威廉盖的一座2层楼的建筑里。威廉夫妇一共生了6个孩子，亨利排行老二，但由于哥哥出生后不久便不幸夭折，于是亨利成了父母的长子。

在一个北风呼啸的冬日，亨利跟随父亲搭乘马车到13公里外的底特律去。在底特律的火车站里，亨利第一次看到了火车头。他对这个大怪物感到格外的好奇。好心的火车司机不仅允许他进入火车驾驶室，还为这位少年开动车头，这极大地满足了亨利的好奇心。他还坐上驾驶台，把汽笛按得“呜呜”响。

回到家里，亨利兴奋得整夜没有合眼。第二天一早，他瞒过母亲，从厨房偷偷拿来2个水壶，在其中一个里面放满烧得通红的煤炭，另一壶装上烧开的水，然后，从储藏室取出雪橇，把2个水壶放在雪橇上。“喂！火车头来了！”亨利一边叫着，一边在地上滑动着雪橇，沉浸在自己的欢乐之中。

后来，亨利在学校制造小蒸汽机时，引起过一次小小的事故。原来，亨利制造的蒸汽机发生了爆炸，铜片、玻璃、铁片四处飞散，亨利的嘴唇也被割破了，同伴中有的头部受到重伤，爆炸的威力甚至使学校的栅栏都震倒了。

亨利在事后说：“这是因为我的蒸汽机不够理想，在应该慢慢加入煤的过程中不小心加得过量的缘故！并不是我的蒸汽发动机

没有希望！”他倒一点也不忧伤。从这件事情上，可以看出少年福特与众不同的性格。

亨利的好奇心非常强烈，以致于福特家的人只要一看见亨利放学回家，便立刻慌慌张张地把怀表等物藏起来，因为那些华丽昂贵的怀表，往往会被这位少年技师拆得七零八落。亨利的分解爱好并不限于手表，新农具刚买回家也会被拆得支离破碎，所以家人对他很是提防。亨利在自己的房间里藏了许多“秘密武器”：床上上边吊着父亲送的“恺撒表”，床边有一个小柜，里面整齐地摆放着钻孔机、锉刀、铁锤、铆钉、锯子、螺栓和螺丝帽——锉刀是用拣来的铁片切割而成的，钻孔机则是用从母亲那儿“偷”来的棒针改造的。7岁的小孩将这些东西收集得如此整齐、完备，确实令人惊奇，不能不叹服少年亨利·福特对机械的独特天赋。

幼年的亨利是村里人公认的淘气鬼，而特别允许这个淘气鬼打开怀表的人是一位叫阿德夫的长



亨利制造的第一辆汽车

工。“可以打开看看!”阿德夫说。亨利抑制不住内心的喜悦,颤抖着把怀表撬开。阿德夫热情而详细地为亨利介绍怀表的结构和原理。

有两个人,亨利·福特一生都没有忘记,一位是在底特律火车站为他开动火车头的火车司机;另一位就是这个使他了解怀表内部结构的阿德夫。

又是一年盛夏的一天,13岁的亨利看到了无轨蒸汽汽车。那天,亨利和父亲搭乘马车到邻村,突然,他眼前出现了一个庞然大物,发出巨大的吼声,并且喷了亨利一脸蒸汽。这辆蒸汽汽车的铁制前轮很大,在像战车一样的履带上,绕着粗铁链,前轮上方有一个大汽锅,汽锅上横着水槽,上面还有顶篷,后轮比亨利还高。50年后,亨利·福特在《芝加哥论坛报》上发表的文章中还谈到当时这个怪物带给他的冲击和震动。

1896年3月,底特律的报纸上登载了这样一条消息:“昨晚,本市第一辆无马‘马车’出现了。”当时这辆奇怪的“马车”的最高速度为

13公里/小时,发动机的输出功率为2.2千瓦,车身质量590公斤。由一位名叫金的人制造的4行程“马车”的首次试车,在底特律算得上是一个创举,但在全美排行,只能算是第二辆无马“马车”。

这辆车不但外观其貌不扬,而且行驶过程中会发出巨大的轰隆声。在这辆“马车”的后面,一位满脸大胡子的30多岁男子,骑着自行车紧随其后。

这位骑自行车的男子不是别人,正是亨利·福特。虽然这是亨利生平第一次目睹汽车试车,但从这里他却看到了汽车业的光辉前景。从这天起,亨利拜金为师,学习制造汽车。当时,金28岁,亨利·福特32岁。

1896年6月4日,亨利·福特的第一辆汽车终于在凌晨2时钉上了最后一颗铆钉。

亨利·福特试制的第一辆汽车,发动机为4冲程4气缸式,行驶速度分为2挡,分别为16公里/小时和20公里/小时。

第一辆汽车没有制动,自身质量约为227公斤,仅相当于2个重量级拳击手加起来的质量,因此可以算是非常轻便的。

比较成问题的是,由于这辆车没有倒车装置,因此无法倒退,必须靠2人~3人把车子抬起来才能改变方向。4个车轮和把手都是亨利手工制作的,他买来自行车的轮胎和轮框,在轮框内侧用钻孔机打洞,再装上自行车的轮辐。

安装在驾驶座前方仪表盘上的转向盘也是亨利亲手制作的。他把船的舵柄改造成转向盘,安装了电线和按钮式电铃,为控制油门,则设计安装了链传动装置。

第一辆汽车试制成功后不久,

为筹措第二辆车的试制资金,亨利将第一辆车以200美元出售了。

1899年8月5日,底特律汽车公司成立,拥有资本金15万美元。亨利·福特也算其中一员。

亨利的信念是:“机械最值得信赖。开车,一个人就足够了。”

1902年夏天,亨利·福特与一位名叫马柯姆森的底特律煤商谈到了共同创建一个新的公司——福特·马柯姆森公司的事。

1903年,亨利·福特将福特·马柯姆森公司更名为福特汽车公司,并开始采用大批量生产方式生产汽车。

福特汽车公司生产的第一辆车被称为A型车。这辆车属于小型车,车长3米,宽1.8米,发动机有2个气缸,功率6千瓦,最高速度48公里/小时。车体后部有竹篮式小座位,是一辆附有车篷的敞篷小汽车,车篷可以从座位下拉出。当时的售价为750美元(不包括车篷,有车篷的售价为850美元)。

第一位A型车的客户是芝加哥一位医生。马柯姆森对这种车记忆犹新:“我以750美元卖了一辆没有车篷的敞篷车给这位客户,这便是A型车的定价。”

福特汽车公司成立之后,由于采取了“三位一体”(即:事业必须有利于制造物品的工人、投资购置设备的资本家和购买物品的消费者)、“五块钱广告”、“禁止吸烟”以及“平等对待残疾者”等一系列举措,使得亨利·福特在美国的汽车产业中占有了一席之地。

“薄利多销、一车多用”是福特汽车公司参与市场竞争的原则。就是这一原则,帮助曾经被人嘲笑为“傻瓜、疯子”的亨利·福特在1913年成了当时美国和世界上最大的汽车公司老板,并因而获得了“汽车大王”的美称。□

栏目编辑:汪永河

