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内 容 摘 要: 金圣叹和弗洛伊德都是著名的文学评论家, 其理论的显著特色之一就是挖掘人性。本文尝试以

《创作家与白日梦》和 《金圣叹评西厢记》为例, 考察两人从文学创作角度对人的心理表现这一命题的阐述, 比

较两者理论诸多可沟通探讨之处, 并探究其相似的原因。
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　　 《创作家与白日梦》是弗洛伊德的一篇经典文

学专论 (写于 1908 年) � , 集中反映了他对文学创

作的认识。弗洛伊德借助心理学的研究分析了具有

复杂的意识现象的文学活动。他的文学理论无视社

会、历史对文学的作用, 无疑是偏颇的。从开始发

表就不断受到批评。但无论如何, 其思想还是整整

影响了一个世纪人们的思考方式。正如波林在 《实

验心理学史》中的评价: “(弗洛伊德) 被视为最伟

大的创设者, 时代精神的代言人”, “他对知识的贡

献在于他改变并带来了成熟的思想体系。”

《西厢记》号称元杂剧的压卷之作, 美誉天下。

自传世以来, 对它的评论可谓长盛不衰。其中, 金

圣叹批点的 《西厢记》� 可视为 《西厢记》评点中的

集大成者。在他批点后, 百年间, 其批本大有取代

诸批之势, 并且甚至有人只知金批而不晓原著。金

批的突出特点同时也是巨大成就所在, 即以人物为

核心评说。金圣叹犹如一位向导, 带引读者步入人

物的内心世界, 又促使读者借此反观自我, 从而努

力揭示出人性中某些最本真的因素。

金圣叹和弗洛伊德, 可以说, 分别鲜明地代表

了古代中国、现代西方关于从文学创作的角度挖掘

人之本性的理论。在很大程度上, 他们的文学创作

人性观具有诸多可沟通之处。本文就以他们的这两

篇经典文论为例做一比较分析。固然两种理论不能

一一对应、完全吻合, 但以此合理成分反观彼相关

内容, 或许可以对二者做出一个合理的当代审视。

一

金圣叹批点 《西厢记》是笔随兴至, 但其论核

心是如何进行文学创作, 总的看可划分为两类: 方

法论、人性论。前者涉及到文学创作的种种笔法, 这

是其批点的重点所在, 占了绝大部分篇幅; 而后者

则围绕人的心理意识 (包括创作者和作品人物) 展

开论述, 是批点的精神实质所在。本文谈论后者。

首先, 关注创作者的心理。

金圣叹在评点中, 不时赞叹 《西厢记》的作者

是怎样拥有如此精彩的慧心妙笔, 写出这样绝美的

文章。这也就是弗洛伊德在他的开篇提出的问题:

“我们这些外行一直怀着强烈的好奇心, 想知道那

种怪人 (即创作者) 的素材是从哪里来的, 他又是

怎样利用这些材料来使我们产生如此深刻的印象,

而且激发起我们的情感?”对这些问题的回答将引

领我们走入创作家的内心世界。

第一, 在批点的 “读法”中, 金圣叹说: “《西

厢记》是 《西厢记》文字, 不是《会真记》文字。圣

叹批 《西厢记》是圣叹文字, 不是 《西厢记》文字。

天下万世锦绣才子读圣叹所批《西厢记》, 是天下万

世才子文字, 不是圣叹文字”。

而弗洛伊德在文中表达了类似的观点: “创作

家们自己喜欢否定他们这种人和普通人之间的差
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距, 他们一再要我们相信: 每一个人在内心都是一

个诗人, 直到最后一个人死去, 最后一个诗人才死

去”。

这就是说不仅是《西厢记》, 文学作品对于读者

产生的效果是仁者见仁, 智者见智的。每个人心中

都有自己的 “《西厢记》”, 所以人人都可以是创作

者。

第二, 既如此说那么创作者的心态又是怎样的

呢?就是任情自然表露。金圣叹认为“《西厢记》其

实只是一字”, “是此一‘无’字”。他举说赵州和尚

解释佛性所用之 “无”字, 正体现了此人的 “真才

实学”, 以此例证明这个 “无”字不是有无的无, 而

是一种创作者的心态。概括地说, 它表现为 “总是

写前一篇时, 他不知道后一篇应如何”。“总是写到

后一篇时他不记道前一篇是如何”。金圣叹之意是

说, 《西厢记》是不着人力斧凿、自然而成的。提笔

前, 作者胸中隐约有竹, 而它们潜在地涌动着自身

的发展规律; 创作者只要不凭主观、顺其自然地表

达, 就会创作出神品。他以云的生成做喻说明创作

“无成心之与定规”: “云只是山川所出之气, 升到空

中, 却遭微风, 荡作缕缕。既是风无成心, 便是云

无定规, 都是互不相知, 便乃偶尔如此”。(以上引

文仍见 “读法”)。金圣叹所论与弗洛伊德所持创作

实质是人的本性得以发泄的观点是一致的。

一种微妙的创作心态被形象地解释出来了。但

人们不禁要问“为什么会有这种心态?”弗洛伊德进

一步做了回答。他认为, 人在童年时都会以全部热

情投入游戏世界而获得快乐, 在游戏中每一个孩子

的举止都像创作家。人长大后不再游戏, 但那种长

久被压抑的心理冲动使人们“从来不可能丢弃任何

一件事情, 只不过是把一件事转换为另一件事罢

了”。“现在做的不是游戏, 而是幻想。他在虚渺的

空中建造城堡, 创造出我们叫做白日梦 (或幻想) 的

东西来。大多数人在他们的一生中时时会创造出幻

想”。

显然, 这里的 “白日梦”不同于一般所说的意

义, 它是并不根据道德规范进行的幻想, 而是本能

冲动要求得以满足的产物。所以它往往很私人化,

如果用道学家的眼光审视, 那就纯粹属于丑恶的、

淫秽的心理。就像弗氏所说: “一般说来, 他 (创作

家) 宁愿坦白自己的过失行为, 也不愿把他的幻想

告诉任何人”。这样, 由于所写之事、所抒之情都出

自创作者早年已有、多年沉淀的内心私人化的心

理, 那么只要顺势付诸笔端, 自然就创作出了挚情

佳作。而作品又因往往表达了人们共有的私念, 便

格外具有感召力。

追求真实的自我情感的实现是人之本性。就金

圣叹本人也是创作者而言, 其批点的心态也是如

此。他在 《惊艳》小序中写道: “然则今日提笔而曲

曲所写, 盖皆我自欲写, 而于古人无与⋯⋯夫天下

后世之读我书者, 彼岂不悟此一书中, 所撰为古人

名色, 如君瑞、莺莺、红娘、白马, 皆是我一人心

头口头吞之不能, 吐之不可, 搔爬无极, 醉梦恐漏,

而至是终竟不得已, 而忽然巧借古之人之事以自

传, 道其胸中若干日月以来七曲八曲之委折乎?

⋯⋯夫天下后世之读我书者, 然则深悟君瑞非他君

瑞, 殆即著书之人焉是也; 莺莺非他莺莺, 殆即著

书之人之心头之人焉是也; 红娘、白马悉复非他, 殆

即为著书之人力作周旋之人焉是也。如是而提笔之

时不能自爱, 而竟肆然自作狂荡无礼之言, 以是愉

快其心, 是则岂非身自愿为狂且, 而以其心头之人

为倡女乎?”金圣叹借批点《西厢记》表达自己心存

已久的种种思想、感悟, 而所说的又正是读者的共

想, 自然写作时下笔如神, 读者阅读时也感到酣畅

淋漓, 彼此产生情感共鸣。

第三, 弗洛伊德认为: “作家还保持着一定程度

的独立性, 这种独立性表现在素材的选择和改变上

——这种改变往往是很广泛的。不过, 就素材早已

具备而言, 它是从人民大众的神话、传说和民间故

事宝库中取来的。这很可能是所有民族寄托愿望的

幻想和人类年轻时代的长期梦想被歪曲之后所遗

留的迹象”。

同样的, 金圣叹认为: “想来姓王字实父此一人

亦安能造《西厢记》?他亦只是平心敛气向天下人心

里偷取出来。总之世间妙文, 原是天下万世人人心

里公共之宝, 绝不是此一人自己文集”。

《西厢记》取材于民间传说、小说戏剧已有的素

材, 对其进行了完全崭新的重创作, 它抓住了 “天

下万世人人心里之公共之宝”, 即人类本有的情感

欲望, 绘写出人人不敢言而心中常常想之情, 表达

了所有人的白日梦—— “愿天下有情的都成了眷

属”。金圣叹把《西厢记》第五本贬得一钱不值, 但

却连连称赞此句: “结句实乃妙妙”。又在“读法”开

篇辩解 《西厢记》绝非诲盗诲淫: “《西厢记》断断

不是淫书, 断断是妙文。文者见之谓之文, 淫者见

之谓之淫耳”。在 《酬简》的小序中他又提出“自古

至今, 有韵之文, 吾见大抵十七皆儿女此事⋯⋯夫

为文必为妙文, 而妙文必借此事。事妙, 故文妙; 今
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文妙, 必事妙也”。足见, 金圣叹认同创作家的审美

心理应是趋于实写人欲之本质的。

其次, 关注剧中人物的心理, 这主要体现在场

次的设置中。

弗洛伊德认为 “创作家以非常认真的态度——

也就是说, 怀着很大的热情——来创作一个幻想的

世界, 同时又明显地把它与现实世界分割开来⋯⋯

然而, 作家那个充满想象的世界的虚构性, 对于他

的艺术技巧产生了十分重要的效果, 因为有许多事

情, 假如是真实的就不会产生乐趣, 但在虚构的戏

剧中却能给人乐趣; 而有许多令人激动的事, 本身

在现实上是痛苦的, 但是在一个作家的作品中却成

为听众和观众乐趣的来源”。

虽然有时间的先后, 但因为反映了共同的真

理, 《西厢记》的创作的确可以作为弗氏这一论断的

佐证。金圣叹的批点也完全关注到了 《西厢记》是

如何使现实的苦痛不断在精心的情节安排中转变,

人物心理连贯于情节演变之中, 从而牵动读者也随

着剧情而变化感情。

在现实中, 相国千金和布衣书生根本不可能自

由见面, 爱情从何而起? 金圣叹在 《惊艳》中批注:

“乃丧停而艳停, 艳停而才子停矣。则实为相国有自

营菟裘故也”。又注: “罪老夫人也。一念禽犊之恩,

遂至逗漏无边春色”。其实, 相国停丧西厢、老夫人

开春院只是万事的引爆器, 金圣叹此说无非是把这

种为礼不容的爱情的发生合理化。

主人公不是市井浪子娼女, 金圣叹赞他们, 一

个是 “周公之礼, 尽在张矣”; 一个是 “天仙化人,

一片清净心田”。这样知书达礼的人怎么会私约西

厢呢? 弗洛伊德做出了回答认为, 人性的本能 “或

者是野心的欲望, 要想出人头地; 或者是性欲的愿

望。在年轻的女人身上, 性欲的愿望占极大优势。在

年轻的男人身上, 利己和野心的愿望十分明显地与

性欲的愿望并行。我们要强调这一事实: 它们常常

结合在一起⋯⋯一个有良好教养的年轻女子只允

许怀有最起码的性的欲望; 年轻的男子必须学会抑

制自己在孩提时代所养成的过分注重自己的利益

的习惯, 以使自己能够在一个提出了同样强烈要求

的人们的社会中, 明确自己的位置。”因此莺莺既有

一出场就唱: “花落水流红, 闲愁万种, 无语怨东

风”, 这种被压抑得只被允许在心里悄悄地动一动

春思, 幻想一下心仪之人的爱情渴望, 就有其后随

着形势的变化而逐渐激扬起压抑于心底的情欲。相

比之下, 张生的情感简单直接。戏剧开场就表明他

有出人头地的野心, 金圣叹评道: “满胸前刺刺促

促, 只是一色高才未遇说话。”“借黄河以快比张生

之品量。试看其意思如此, 是岂偷香傍玉之人乎

哉!”正如弗氏理论, 张生一直执著于自己的情感要

求, 是与他坚持个性的习惯有直接关系。但之后他

就必须学会抑制这种习惯, 去接受老夫人的成亲条

件了 (这也代表着一种普遍的社会秩序要求)。

接下来的 《借厢》和《酬韵》两折分别将张生、

莺莺的态度明朗化, 他们开始把心中的渴望与追求

付之行动, 张生热切积极、莺莺谨小慎微。然而仿

佛有一道无形的墙牢牢地挡在两人之间, 即使是在

《闹斋》中彼此细细打量, 更加心心相悦了, 它也无

法逾越。而读者一想到现实中种种痛苦的爱情人

生, 就不由感到剧中人物的爱情将被窒息在无尽的

等待中了——人人胸中郁闷。金圣叹在批阅 《寺

警》中说明, 创作者巧设情节让读者眼前一亮, 顿

扫胸中闷气。“今乃不端不的出自意外, 忽然鼓掌应

募, 驰书破贼, 乃正是此人, 此时则虽欲矫情箝口,

假不在意, 其奚可得? 其理、其情、其势固必当感

天谢地, 心荡口说, 快然一泻其胸中沉忧。”“斗然

从他递书人身上凭空撰出一莽惠明, 一发泄其半日

笔尖呜呜咽咽之积闷。”老夫人许婚、张君瑞破贼。

此时欢乐的祥云笼罩着普救寺。《请宴》小结旧愁,

《赖婚》重开新怨。刚刚从天降喜庆, 既而就晴天一

霹雳! 老夫人轻描淡写地赖婚把所有人从玄美的幻

想中拉进无助的现实: 气氛再度沉郁下去。

弗洛伊德指出: “一个幸福的人绝不会幻想, 只

有愿望未满足的人才会。幻想的动力是未得到满足

的愿望, 每一次幻想就是一次愿望的履行, 它与使

人不能感到满足的现实有关联。”“要一个人放弃自

己曾经历的快乐, 比什么事情都更困难。”张生的处

境正是这样。追思往昔, 莺莺临去一回眸点燃了他

的希望; 莺莺酬韵让他鼓起了勇气; 老夫人请宴令

他欢悦醉心⋯⋯就是爱情不得实现, 就是这些曾经

的幸福难忘, 激励着张生义无返顾地追求下去。莺

莺也是如此, 因此才得以和张生心照不宣。

当仿佛失败已注定时, 斗然又跃出一个小侍

女。红娘不仅给人们重燃希望, 而且最终把希望促

成了现实。这期间 ( 《琴心》、《前候》、《赖简》、

《后候》、《酬简》、《拷艳》) , 莺莺真亦假、假亦真,

张生喜而忧、忧而喜。之后, 又经历张生远别赴考

( 《哭宴》、《惊梦》、《泥金报捷》、《锦字缄愁》) , 郑

恒登门求配等等诸般事故。直到衣锦荣归、终成眷

属, 人们紧悬的心才释然。主人公这 路走来起起
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伏伏, 而人们的感情也随着他们的经历腾挪跌宕。

在理学成为社会主导思想的古代中国, 以自由

爱情为基础的婚姻只能是美好的梦想。莺莺和张生

的爱情最现实的结局应该是像元稹 《会真记》所写

的那样, 痛苦悲哀而无奈。而用上述弗氏理论反观,

《西厢记》正是在不动声色的铺写中给读者带来了

梦想的快乐。而金圣叹则在各个重要关目转变处点

明人物的心态、读者的感触, 将剧中剧外所有人的

情感表达无遗。再次, 金圣叹对于剧情最显著的批

改是删去了第五本, 以 《惊梦》剧终。笔者认为不

可取。首先从传统的叙事角度讲, 剧情发展到 《惊

梦》并没有结束。它和下一折一起分别备写出张生、

莺莺各自的相思之状, 作用犹如 《借厢》和 《酬

韵》分别明朗两人的态度一样。同时, 它们承上启

下, 小结过去的波折, 引发新的事端, 从而把前文

隐藏的郑恒的情节做出了结, 使全剧情节再无遗

漏。其次, 就情绪效果而论, 金圣叹认为删去第五

本就是以悲剧结尾, 从而加重了批判力度。实际上,

以一梦作结带给人们更多的是对最终结局的猜测,

这种模棱两可的结尾不会产生悲剧的震撼力, 人们

不会放弃对美好结局的幻想猜测。同时, 崔、张接

受成亲的条件, 表明进步的自由爱情向封建礼教做

出了妥协, 这种不彻底的解放更是一种悲哀, 它的

批判反而比正面批判更有力度。第三, 从本文探讨

的人之本性角度而言, 弗氏理论指出, 得不到实现

的欲望将引起幻想, 但 “我们不能假设这种想象活

动的产物——各式各样的幻想、空中楼阁和白日梦

——是固定而不可改变的。相反, 它们根据人们对

生活的印象的改变而做相应的更换。幻想同时间的

关系一般很重要。精神活动是与当时的印象与当时

的某种足以产生重大愿望的诱发性场合相关连。从

那里回溯到早年经历的事情, 从中实现这一愿望;

这种精神活动现在创造了一种未来的情景, 代表愿

望的实现。它这样创造出来的就是一种白日梦, 带

着诱发它的场合与往事的原来踪迹。”可见这种精

神活动具有完整的发展过程。“过去、现在和未来就

联系在一起了, 好像愿望作为一条线, 把它们三者

联系起来了。”剧中, 莺莺就是在不断变化的幻想追

求下完成情感历程的。早年她被指婚给郑恒, 显然

是不满意的; 后又处在暮春伤父时巧遇张生的情境

中, 自然地勾起她心底埋藏的情思: “愿配得冠世才

学、状元及第、风流人物、温柔性格”: 过去的经历

唤发出当前的幻想。之后又经历了起起落落、百转

千回的曲折, 熬到长亭哭别。为了美满的爱情这个

梦想, 她又忧虑张生是否能钟情不渝—— “我只怕

你停妻再娶妻”, 想象着未来的种种情景。再看张

生, 《惊梦》一折是现在的经历, 野店一梦牵连起过

去普救寺酸甜苦辣的种种回忆, 那么弗氏所说的作

为线索的愿望连接的未来情况呢? 若删除第五本,

这个问题的答案显然就不得而知了。

《西厢记》描写了爱情的发生、发展、结局的全

过程, 现实种种痛苦的不可能, 在经过层层技巧的

运用后, 成为美好幻想的可能, 带给人们乐趣。正

如弗洛伊德所说: “最根本的诗歌艺术就是用一种

技巧来克服我们心中的厌恶感。”“实际上一种虚构

的作品给予我们的享受, 就是由于我们的精神紧张

得到解除。甚至于这种效果有不小的一部分是由于

作家使我们能从作品中享受到自己的白日梦, 而用

不着自我责备和害羞。”

二

不难看出他们的思想仍存在着明显的不同。评

《西厢记》为金圣叹晚年所做, 可以说是他一生文学

思想的集中反映, 因此还可见到在相当程度上他强

调了礼法对人的创作心理的作用。同时受传统学术

的浸染, 并体现出民族风格, 金圣叹的评说更具抽

象的感悟性。而 《创作家与白日梦》则是弗洛伊德

前期的文论著作, 是以临床治疗的实践科学为理论

依据的。以后他更加义无返顾地进一步深发, 甚至

将人性本能的作用置于绝对支配的地位, 最终实现

了精神分析法在文学研究上的运用。和金圣叹相

比, 他的理论非常激进, 同时显出严密的科学分析

的层次性、系统性。

尽管两人的理论显著区别, 但仍能挖掘二者可

沟通之处。他们认为一方面文学创作是人类共有的

自然情绪的抒发、纯然心理的表达、本质欲望的写

真, 因此文学创作就是打造投射人性的镜子。另一

方面创作心理明显地倾向于个性的展露, 无论是创

作者的心态还是作品人物的言行, 无不被个性的光

芒烛照着, 正所谓 “每一个人在内心都是一个诗

人”。简而言之, 他们的创作心理论核心的相似处就

是充分肯定人的自然天性。

这样探寻并不是要将一种西方理论强行对照

于另一个中国古代文论, 其意义在于说明这种相似

性的原因, 进而探讨某种文学现象的原因。

首先, 从学术思想的演进来看, 明代中后期复

兴的商品经济推动社会世俗之趣扩展, 一时成为万

众响应的审美趋向。自然而然地, 社会风气日益开
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放活跃, 而最终汇集为复苏人欲、张扬个性的艺术

思潮(即尚情论)。作为那一批新思想倡导者中的一

员, 金圣叹自然会继承其肯定人性的精神, 只是其

所论显示出新的时代变化亦是必然, 即向理欲思辨

的深化。因此在金批中, 既有维护礼教的保守复古

之论, 又有响应时代的惊世革新之语。

20世纪初, 西方现代科技迅猛发展, 政治形势

风云变化, 现代工业社会的现实猛烈地涤荡着人们

惯有的思维方式, 因此传统学说在经历了 19世纪

的辉煌后, 开始受到人们的怀疑、批判。同时种种

非理性的、异化的思潮风行于世, 论者多关注人的

心理、直觉、意识等方面, 于是逐渐改变了人们过

去所持 “人是理性的”观念。弗洛伊德的学说就是

其中极具时代学术特色的代表。他质疑人的本性,

“深入地研究了关于‘无意识’精神活动的理论, 并

用来分析人类行为动机”。“他的理论体系和描述性

的术语词汇, 渗透到整个西方现代文化的各个领

域” 。

金圣叹和弗洛伊德都身处时代的大更替、社会

的大变动中: 一个是明清易代, 一个是世纪之交。新

旧社会状态的碰撞伴随着新旧思潮的碰撞。其中文

艺思想必然体现出批判性。这两个时代思潮氛围都

呈现出关注人性、侧重内省的趋势, 因此两人所论

皆关涉此命题。

其次, 这种学术以人性研究为主导的倾向, 又

有更深层的时代原因。当物质文明不断提高时, 伴

随物质世界的极大丰富, 人的精神状态必然要经历

最初对物质利益的极度追求依赖阶段, 即 “人的自

由度反而降低, 异化程度则加深”!, 于是人的世俗

情性为社会公认而被极大张扬。文学是时代风貌、

社会心理的艺术再现。当创作实践在不断超越传统

时, 相应所做的理论亦围绕共同的命题开展。

金圣叹和弗洛伊德的时代正例证了这一点。明

末, 内地的起义、沿海的外寇将偌大国家陷入天翻

地覆的混乱中, 满清政权重整江河, 一切混乱又都

纳入了秩序中, 人们重获生存的稳定感。而 20世纪

初, 现代科技的飞跃前进成为社会巨变的根由和动

力, 各种传统都被怀疑甚至打破, 混乱代替了秩序,

一种长久的西方文明的优越感在渐失。尽管这是两

个相反的过程, 可却有近似的结果: 统一的政权大

力发展经济; 现代科技革新了生产力——比较各自

的过去, 物质水平都大大提高了。于是文学上, 有

在实践中描绘人的本性, 而创作论上侧重人的内省

分析的倾向。

对于金圣叹和弗洛伊德的创作心理论做出以

上比较只是一种尝试。每一种理论都有它独特的氛

围, 对于西方文论, 显然不一定能照原样的洋为中

用, 但这种中外理论的互学应该还是有意义的。

　　注　释:

� 马新国. 西方文论选讲 [ C] . 大连 : 辽宁大学出版社, 1987. 374～384.

� 陈德芳. 绘图本金圣叹评西厢记 [ Z ] . 成都: 四川文艺出版社, 2000.

 伍蠡甫. 西方古今文论选 [ C] . 上海: 复旦大学出版社, 1984. 391.

!郑克鲁. 外国文学史 [ M ] . 北京: 高等教育出版社, 1999. 100.

A Comparative Study in Literary Psychology:

JIN Sheng-tan and Sigmund Freud

L IU N an-nan

( Depar tment of Chinese, Lanzhou Univer sity , L anzhou, 730000, China)

Abstract: T he present paper maintains that JIN Sheng-tan and Sigmund Fr eud share certain literary

tenets, the most obv ious among them being their insight ful scrut iny of human psycholo gy. Based on a

compr ehensive survey o f JIN's “Notes on the Wester n Chamber”and Fr eud's “Writer s and the

Daydream”, the paper analyses their common g round in literary criticism and the r easons underly ing this

common ground.

Key words : F reud; JIN Sheng-tan; creat ive psycholog y; human natur e

(责任编辑:李向辉)

31刘南南 . 金圣叹与弗洛伊德的文学创作心理论之比较


