

赫斯特：挑战普利策的报业怪杰

胡垒

1895年，正当普利策的健康日益恶化的时候，一个来自加利福尼亚的年轻人以18万美元买下《新闻报》，闯进了纽约报业界。他就是后来建立了报业帝国的威廉·伦道夫·赫斯特。

少年显示办报才华

1863年，赫斯特出生于美国加利福尼亚州的旧金山，他的父亲威廉·乔治是爱尔兰移民，一个成功的拓荒者，靠开采金矿和银矿发了家，他的母亲则是一名教师。赫斯特家境富裕，这养成了他对金钱无所谓的态度和追求冒险、刺激的大胆个性。一种纨绔子弟的作风，在他上大学期间就已完全显露。

在校期间，对赫斯特产生重要影响的是查尔斯·泰勒主办的《波士顿环球报》和普利策的《世界报》。他颇醉心于《环球报》那种耸人听闻的新闻；对普利策《世界报》的办报技巧更是欣赏不已。赫斯特的父亲乔治收购了一家地方性报纸《旧金山审查报》。1887年，雄心勃勃的赫斯特得到父亲的许可，开始主理《旧金山审查报》。从这里，他向报界迈出了富有挑战意味的第一步。

一开始，他仍是以普利策为榜样，挑选了名编辑萨姆·S·张伯伦为主编；请知名小说家安布罗斯比尔斯来撰写《废话专栏》。还雇用了一些名记者，如爱·H·汉密尔顿和阿瑟·麦克等人。在报纸排版上，他大胆地试验了各种式样，安排对称的标题形式，采用醒目的铅字体，创造出一种与众不同的、后来为别的报纸竞相模仿的版面设计。大胆的改革和众多新闻好手的加入，使这份报纸办得有声有色。第一年就使该报销量增加了一倍，达到3万多份；到1893年，达到7.2万份。比公认的大报《纪事报》还多。原本亏损的报纸在几年中被赫斯特办成了年平均获利达35万到40万美元的赢利的报纸。

挑战报纸巨人普利策

1895年，赫斯特以18万美元收购了纽约《晨报》，这份报纸是普利策的哥哥艾伯特于1882年创办的。赫斯特将《晨报》改为《纽约日报》，并调动他原有的那批精兵强将来到纽约，全力以赴地经营这份报纸。并正式向普利策发起挑战。

他的第一步是将他的《新闻早报》定价为每份1美分。低价的报纸招来大批读者，《早报》的销量很快就达到15万份。赫斯特下一步的招数更凶猛：他以重金挖走了普利策手下众多干将，漫画家鲍尔斯、剧评家艾伦·达尔等都被赫斯特的高薪所诱而跳槽。

更猛烈更疯狂的进攻是在1896年1月。当时，《旧金山审查报》租用《世界报》的大本营世界大厦的一部分作为它的东岸办事处。由于两家报纸在一座楼办公，双方工作人员来往密切。终于有一天，一场由赫斯特策划的“兵变”发生了。《旧金山审查报》的工作人员暗中策动，以高薪诱使《世界报》全体人员离开《世界报》。第二天，他们都去《纽约日报》上班了。其中包括普利策的得意干将、星期版编辑默利尔·高德。这个人擅长制造耸人听闻和假科学的纯刺激性报道，并且还首创了彩色印刷的连环画。他聘请漫画家奥特格尔特创作《霍根小巷》连环漫画，主人公是一个穿着黄色肥大衣裤的穷孩子。这个形象很快便深入人心，被称为“黄色幼童”，很吸引人。由于高德功劳，星期版的报纸一年内突破了45万份大关。这份一年出刊52次的星期刊赢利竟和每年出刊333次的《世界报》母版相差无几。就是这个能干的高德，竟把漫画家和“黄色幼童”一起带到《纽约日报》去了。这对普利策来说，无疑是个致命的打击。

这次大规模的进攻几乎使《世界报》完全瘫痪。普利策只好用同样的办法从《太阳报》挖来主编布勒斯本，让他重新组织《世界报》的编辑工作；并连夜召集主管人员开会，共同研究对付

赫斯特的办法。布勒斯本不愧是办报的高手，他使《世界报》重振雄风，再次超过了《纽约日报》。但不幸的是，布勒斯本最终也被收买。遭受了一次又一次打击之后，普利策开始采取退守的战术，减少办报成本，减少报纸版面，减少对华尔街的报道，取消书评等等。这些紧缩意味着普利策的地位已面临巨大的威胁。

当赫斯特把高德和“黄色幼童”一起挖去后，普利策又雇请了著名画家乔治·卢克斯继续绘《霍根小巷》的漫画。这样一来，纽约就出现了两家报纸同时刊载同一题材连环漫画的怪事。而这两家报纸的广告招贴画上都画着那个身穿黄色肥大衣服、没有牙齿、永远在笑的“黄色幼童”。为了竞争，这两家报纸都争相报道各种耸人听闻的消息，并开始了靠黄色新闻打开销路的恶习。

美国的黄色新闻泛滥于 19 世纪末 20 世纪初，究其罪魁祸首，人们都将赫斯特视为始作俑者。
由盛而衰自酿苦果

1898 年 2 月 9 日，由古巴革命政府成员偷来的西班牙驻美大使杜皮波·德·洛美给西班牙报纸编辑的信，被《新闻早报》拿到手并刊登出来。这封信把美国总统麦金莱说成是“软弱的、迎合暴民的、卑劣的政客”。这极大地激怒了美国政府。接着，在 6 天以后，美军“缅因号”舰在夏湾拿港口被炸沉。《新闻早报》又载文指责此事与西班牙有间接关系，并煽动美国人的复仇情绪。

经过一系列煽风点火活动，尤其是以后两件事为导火索，4 月 18 日，美国国会终于通过了向西班牙宣战的决议。

《纽约日报》在美西战争期间销量直线上升，战争给它带来巨大的利益。美西战争时期是它最辉煌的年代。但到了战争结束后，销量骤然下跌，它逐渐开始走下坡路。

1901 年，肯塔基州州长哥贝尔遇刺身亡。《纽约日报》为造成轰动效果，竟将此案的责任推到麦金莱总统身上。这一过火的报道给《纽约日报》带来了噩运。同年 9 月，麦金莱总统也遇刺身亡。人们在凶手的口袋里竟然发现了一份《纽约日报》，上面赫然登着恶意攻击总统的文章，人们更有理由确信，正是《纽约日报》这种煽动性的文章间接导致了总统的遇害。

其他报社见此情景，认为机会到了，一齐抓住这件事大做文章，掀起一次猛烈抨击《纽约日报》的狂潮。此后，继任的老罗斯福总统也针对《纽约日报》这类不负责任的行为进行了痛斥。从此，这份报纸便臭名昭著，美国众多读者纷纷放弃阅读《纽约日报》，致使销售量直线下降，面临倒闭的危险，赫斯特终于受到惩罚了。他不得不将报纸改名为《美国人报》，从此不敢再肆意刊登黄色新闻，对各类不负责任的报道也加以收敛，采取了较为谨慎的态度。

英雄暮年难挽狂澜

1929 年华尔街股市那次所谓“黑色星期五”，股市暴跌使得赫斯特亏损 100 万美元。他手下的报社也只剩 17 家。此时，为了还清银行的债务，赫斯特不得不又卖掉几种报纸，并将包括《美国人报》在内的大部分报纸都抵押给银行。一直到 1937 年，他 74 岁生日时，债务仍未还清。到 1947 年他 84 岁高龄的时候，他的报纸终于还清了银行的欠款，被抵押的报纸又都回到他的名下。

1951 年 8 月 14 日，赫斯特这个报业怪杰病逝了，享年 88 岁。他死时，手上仍有 18 家报社、9 种杂志、8 个广播电台以及一家国际通讯社。