

他(钱文忠)把玄奘身上那种使命、理想、追求,不顾千难万险,敢于经受考验的精神,一步步发掘出来了。这是中国人的舍身求法的精神,是一种很宝贵的东西。

钱文忠：再现玄奘的真实形象

陈克艰 本报书评人

钱文忠：

季羨林先生关门弟子,央视“百家讲坛”最年轻的主讲人,中国最年轻的印度学、佛学、梵学专家。1966年6月出生,1984年考入北京大学东方语言文学系梵文巴利文专业,师从季羨林先生。现为复旦大学历史学系教授。

《玄奘西游记(上下册)》,钱文忠著,上海书店出版社2007年9月第一版,38.00元

1

钱文忠著《玄奘西游记》里有许多有趣的“知识点”,请随便举一例。唐朝大诗人王维,字摩诘;名、字连读“维摩诘”,则又是印度佛教里的一位大居士。有一部大乘经,专门讲这位居士的事,译成汉文,就是中土流传极广的《维摩诘经》。王维信佛,所为诗亦佛味深浓,有“诗佛”之称。他的名字,想必是“维摩诘”的一分为二。“维摩诘”系梵字译音,若意译之,“维”者“无”也,“没有”也;“摩”者“垢”也,“肮脏”也;“诘”者“匀称”也。玄奘重译此经,题目就改成了“无垢称经”。如此,则王维的名字译回汉文,竟成了“王没有”,字“又脏又匀称”,简直不像话了。如果王维懂梵文,又偏爱拆“维摩诘”三字做名字,则他应该叫王诘,字维摩,翻成汉文,就是“王匀称”,字“无垢”,或者字“不脏”,非常好。

《玄奘西游记》是钱文忠先生在中央电视台“百家讲坛”作系列讲座的讲稿,出版时内容上有所增补。作者在正经、系统的讲述中,每每荡开去,裁一段轶事,摘一片新知,这样,主题的进行,由丰富的和弦、配器簇拥着,让听众和读者既开心,又开眼,十分受用。但文忠讲座与本书最大的成功,我以为还不在点点滴滴以致蔚成大片的知识普及上,而在于改变了玄奘的历史命运。

2

中国两千年的佛教传播史,高僧大德,不知凡几,名闻最著,当推玄奘。然而不幸,玄奘的名声却主要是由一部文学作品造成的。历史人物以文学形象与后世见面,歪曲甚至背反在所难免。但文忠的讲座和写作把这一切改变了,他“尽量按照历史事实复原玄奘的一生”,再现了玄奘的真实形象。王元化先生的评论最到位:“他把玄奘身上那种使命、理想、追求,不顾千难万险,敢于经受考验的精神,一步步发掘出来了。这是中国人的舍身求法的精神,是一种很宝贵的东西。”从文忠讲座和书的受众之广,可以说玄奘的身后命运就此转折;从今往后,替玄奘塑造形象的,将是钱文忠的《西游记》,而不是吴承恩的《西游记》。

文忠的《西游记》取材广泛,而主要集中在玄奘自著《大唐西域记》和玄奘徒弟慧立著《大慈恩寺三藏法师传》二书上。前者是玄奘奉命写给唐太宗看的,有考察报告的性质,只记所闻所见,不涉及个人遭遇;后者则系慧立据亲闻师说录成,既为传记,当然以写玄奘个人经历为主。二书互补,俨然完璧;且二书都基本上以时间和经过地点的先后为叙述次第,寻索十分方便。《大唐西域记》有季羨林等先生的校注,极其精博;玄奘生平又有杨廷福等先生的年谱,堪称翔实。所以,根据历史材料通俗地讲述玄奘,这件事的学术准备是很现成,很充分的,以文忠兄的学识

和才情，做好这件事，实在是驾轻就熟：要不是如其书的前言所说，讲演时受到媒体平台种种规矩的约束，而能让他像平时讲课或在朋友间高谈阔论那样尽情发挥，我相信效果一定还要好。

3

现在学术界好讲学术规范，往往讲得离了谱；但文忠兄在这项似乎并非学术性的活动中，仍然紧靠着真正的学术之谱。例如讲曲女城，玄奘实际到过两次，一次在初莅那烂陀寺前，一次在毕业那烂陀寺后。玄奘见戒日王，预大法会，是在第二次去曲女城，《西域记》却记在那烂陀寺前。显然这是由《西域记》的报告书性质决定的，因为不宜两次记同一个地方：文忠兄很细心地抉出这一点。惜《校注》虽亦考玄奘见戒日王的年份，却未及此点，亦百密一疏之难免欤？

又如《西域记》卷二记健驮逻国，提到如意法师“于此制《毗婆娑论》”，卷三记迦湿弥罗国，却又说以世友为主的五百罗汉“造十万颂《阿毗达摩毗婆娑论》”。《校注》于此又未免“一疏”，谓“如意法师制《毗婆娑论》”，即玄奘所译二百卷的《阿毗达摩大毗婆娑论》。但玄奘的译本明题：“五百大阿罗汉等造”，而如意法师又世次远后于世友等五百罗汉；《校注》此注，让《西域记》卷二、卷三的两处记载尖锐地矛盾起来。文忠兄注意及此，故在讲世友的故事时，只说以世友为上座的五百贤圣写成了“论藏十万颂”云云，未提此即《毗婆娑论》，避免了矛盾。

然而，抑犹有可进言者。玄奘所译《阿毗达摩大毗婆娑论》系世友等五百罗汉造，这是没有疑义的，且关于造论经过有生动的故事。此书玄奘之前另有译本，亦曰《阿毗达摩毗婆娑论》，署“北凉天竺沙门浮陀跋摩共道泰等译”，只有六十卷。释道挺为北凉译本所作序云：“富且翻畴大卷一百，太武破沮渠，已後零落，收拾得六十卷。”故如意法师若真有《毗婆娑论》之作，则可以肯定是另一本书。大正藏毗昙部另又有《稗婆沙论》十四卷，署“阿羅漢尸陀槃尼撰，符秦罽賓三藏僧伽跋澄譯”。笔者学浅，不知尸陀槃尼为何许人。但据此推想，《大毗婆娑论》因其篇幅之巨和地位之重要，有部中人每出概述、撮述一类的著作，虽不中亦应不远。如意法师是世亲的老师，世亲曾作《俱舍论》，既解释又批判《大毗婆娑论》中的义理，则其师有述《毗婆娑论》之作，亦名《毗婆娑论》，应属自然之事。

总而言之，文忠兄此次讲座和出书在大众中获得的成功，是其学问和才华的一个结果。但若谓此即文忠兄成功的止境，却未免大材小用了。季羨林先生称赞文忠：“中西兼通，古今同娴”，“张皇妙谛，犀照真理”；汤一介先生瞩目文忠：“领军中国新一代杰出学者。”这些都是比迷倒万千听众要高出许多的境界。

木秀出林，幸播音有好风；
人能造极，是所望于文忠。

相关阅读

《玄奘西游记》，朱偁著，中华书局 2007 年 7 月第一版，22.00 元

本书是现代史上著名学者朱偁先生完成于上世纪 50 年代的一部作品。朱偁一生著述丰赡，在财政、金融、文学、史学、考古诸领域，成就斐然。他出生于 1907 年，本书的再版是对其诞辰 100 周年的一个纪念。

朱偁以章回体小说的叙事手法，根据历史事实，详细描写了玄奘西行取经的情况，并对中世纪时代西域和印度各国作了忠实的描写。书中对玄奘人生经历的四个阶段作了突出描写：一、西出玉门关，渡过五烽，经过莫贺延碛，逾葱岭，出铁门，渡大雪山入北印度的一段艰险的途程；二、巡礼佛迹，从渡恒河，游给孤独园，至访问迦毗罗卫国，到鹿野苑，礼菩提树，登灵鹫山；三、从玄奘抵达那烂陀寺、戒日王与鸠摩罗王的争聘到曲女城大施会；四、归国后对译经事业和培养青年人才两方面的卓越贡献及其忠于事业的精神。

朱氏“西游记”叙事简约，考证严谨，同时又饱含深情，是玄奘故事的一个很好读本，或可与钱文忠先生的同名新作对照阅读。

钱文忠新作列表：

《季门立雪》，上海书店出版社，2007年1月
《国故新知》，上海书店出版社，2007年1月
《人文桃花源》，上海书店出版社，2007年1月
《天竺与佛陀》，上海书店出版社，2007年8月