



读万卷书 行万里路

学者眼中的玄奘精神

□ 徐文明

玄奘大师博览群书，又孤行万里，在他身上，体现了“读万卷书，行万里路”的精神。此说始自明代著名书法家、画家董其昌。他在《画禅室随笔》卷二《画诀》中提出此说，以为如此才能胸中自生丘壑，成为出色的山水画家。这一理论得到后世书画家的认同。清人凤瑞博学多识，工书画，游迹遍天下，亦自刻玉章，曰：读万卷书，行万里路。古人重视读书，号称读书万卷者不乏其人；又重游历，以志行万里为贵，将二者联系起来，则可能以董其昌为始。“读万卷书，行万里路”体现了一种人生境界和追求，表达了志存高远、不断精进的精神，这比唐人高测的“读书万卷，饮酒百杯”高多了。

读万卷书，是古人的教导，也是千百年来的经验之谈。对于一般人来说，这只是一个美好的理想和奋斗的目标，而玄奘大师做到了。仅他翻译的佛经就有1300多卷，他所读过的中外著作当十倍有余，他的一生就是求学、求法、求道的一生，是不舍寸阴、刻苦读书的一生；行万里路，对于交通

不发达的古代，往往也只是一个比喻，可对玄奘大师则是一个事实。他在国内便行走四方，游学访道，从洛阳到长安，从长安到四川，从四川到湖北，从湖北到江苏，从江苏到河北，从河北到河南，再回到长安，又从长安走向西域，他的足迹遍及大半个中国。他还历经千辛万苦，前后19年，远涉西天印度。他是一个真正的行者，他的一生有将近一半的时间是在旅途，他走过的路又何止万里。因此对“读万卷书，行万里路”这一格言，玄奘大师是真正的实践者，永远是后世的楷模。

这一简单的格言包含着非常深刻的道理。读万卷书，是积累知识、开启智慧的过程；行万里路，是磨炼意志、强健体格的历程。前者强调的是理论，后者重视的是实践。前者注重的是海纳百川、圆融万法的胸怀，后者展示的是脚踏实地、勇往直前的精神。前者是不惑的智者，后者是无畏的勇士。前者是文殊智慧，后者是普贤行愿。

提倡读书，是因为书籍是人类知识与智慧的结晶，只有人类才有书面语言，并通过书面语言将

各种经验积累记录下来，转化为一种可以传递的间接知识，将之传至远方，惠及后人。通过读书，可以用最高的效率学到最多的知识，将人类集体的智慧融于一身，使个人的知识和智慧、能力发挥到极致。文字和书籍体现了人类的创造性和高度智慧，人类不仅可以发明制作各种贮具来贮存粮食、水等物质产品，还可以发明文字和书籍来贮存信息、知识等精神产品，前者或许某些动物也能部分做到，而后者则只有人类才能做到，因而成为人类的重要特征之一。

现代信息技术更是将信息贮存与传播的能力发挥到前所未有的程度。一张小小的芯片就可以容纳过去的一个图书馆，离佛教“芥子纳须弥”的理想已经不再遥远了，这是过去不敢想象的事。而互联网也使人类之间的相互联系方式发生了巨大的变化，人们的相互交往突破了时间和空间的限制，导致了知识的大爆炸和地球的一体化，佛教的因陀罗网从神话和理论变成真正的现实。电子图书不仅改变了贮存量 and 传播速度，也改变了图书的利用和检索方式，使其信息含量得到最有效的发挥。

现代信息技术正从电子化走向生物化，生命就是一个高度集中的信息载体，每个生命都是一本包含着无穷信息的活书，而人类的大脑就是这个世界上最为精致的信息库和图书馆，是既能吸纳、贮存知识，又能传播、创造知识的一部不可破解的天书。

因而，读书是人类的天性，书是人类的精神食粮，也是不可或缺的生命要素，就像粮食、水和空气一样。古今中外都有脍炙人口的热爱读书的故事，悬梁刺股、囊萤照雪只是其中一斑。重视教育、尊师重道、热爱学习、鼓励读书，这是中华民族的优良传统，在信息时代、知本时代的今天，更应将其发扬光大。

行走当然也是人类的天性。中国古代的圣贤大都重视旅行，儒家虽然有“父母在，不远游”之说，但孔子本人一生周游列国，还将“使于四方，不辱君命”列为第一等士人。又有乘船出海的愿望，可见他也是主张旅行的。老子更有“西入流沙，

不知所终”的传说，是一个真正的旅行家。墨家同样是奔走四方，止攻反战，磨顶放踵，以利天下，为天下和平和万民利益而奔走。佛教则早就有行脚的传统，依照头陀行的原则，不得在一地过多停留，以免产生贪恋和执著，后来的禅宗更主张参禅访道，赵州八十犹行脚，传为千载佳话。

读书与行路是相辅相成的。读书也是行路，是精神之旅。通过读书，可以跨过千山万水，超越万世千秋，与往圣先贤相往来，观异地他乡之风光。行路同样是读书，读的是一部部活生生的书，山水风光，尽收眼底；风土人情，自在心中。读书得到的是间接的知识，是否可靠还需要亲身的验证和体味；行路则是直接的体验，没有这种体验，他人的知识则难于转化为自己的智慧。行路同样离不开读书的指导，没有过来人的指点就盲目上路，很可能会走弯路，甚至可能置身险地。行路的过程是为了读书，在知识和科技尚不发达的古代，读书并不像今天这么容易，为了能找到需要的书，有时就必须跨越千山万水。法显、玄奘等千百位求法者就是为了得到真经而不辞辛苦、甚至冒着生命危险而上路的。

行路不单是为了旅行，也是求书之旅、访道之旅、求法之旅。过去知识、书籍不像现在这样集中，通讯也远不如现在发达。圣贤往往深居山中，交通不便，寻访不易，为了得到知识、得到高明的大善知识的指点，在古代就需要像善财童子那样万里追寻，历尽艰辛。

人有一种天性，对于特别容易得到的东西往往不太珍惜。买书不如借书，借书不如抄书，越是来之不易的书越会重视，越会认真读。现代人得到知识太容易了，求道求法之心反而变得很弱了。古人强调师严道尊，提高老师的地位，就是为了让人们对知识产生一种神圣感，从而产生热爱真理、追求真理的意愿，引发为真理而不惜牺牲的精神。程门立雪不足为奇，慧可立雪断臂以求大法的故事更使人感动，虽然这一故事让人心生不忍，但不如此，便不足以体现为法亡身、重视精神生命超过肉体生命的精神。

读书靠的是眼睛，走路靠的是双脚。法华神龕

曾这样评价他的老师、天台宗第八祖左溪玄朗大师：“法门之眉寿，凉池之目足”。对于“凉池之目足”之说，笔者曾经百思不得其解，现在一和读万卷书、行万里路联系起来，便觉豁然。爱因斯坦说过，宗教离开科学就会变成瞎子，科学离开宗教就会变成跛子，也是以目足为喻。

目足相应、知行合一，这是中国哲学和文化的传统。有人说中国人喜欢实用主义，也有人认为中国人不喜欢纯粹的思辨，不讲究逻辑，因而没有哲学，中国哲学的合法性一直是近年来学术界讨论的热点之一，其实这恰恰体现了中国文化和哲学的特征，中国人就是主张体用合一、言行一致，反对脱离实践的空谈，尤其是在道德伦理方面。中国文化与哲学是一种身心性命之学，是强调实践精神的即体即用之道，是悲智双运、止观结合的圆满灵动之法。因而读万卷书、行万里路是体现了中国的文化精神和思想特质的格言。

在中国历史上，实践这一格言的不仅仅是玄奘一人。老子作为周朝的守藏史，知书达礼，是当时最为博学的人，其读书之多是可想而知的。老子又是一个四处传道的教育家和旅行家，西出流沙，不知所终，有可能是没于旅途之中。后来又有他西

行印度、传法于佛陀的传说，他所走过的路恐怕也有万里之遥了。孔子亦以博学多识著称，读书当然很多，他又周游列国，化导万邦，所走过的路虽然可能不及老子，但也接近万里了，他还想乘船出海，传道域外，按照现在的说法，是一个很具有开放意识的富有远见的思想家。作为开创中国文化两大传统的大圣人，老子西行流沙，孔子欲出东海，这是一件很有意思、耐人寻味的趣事。不论是出海还是陆行，他们的共同点则是爱读书、有学识并且富有开放意识，并不限于一地一国，也可以说，他们是读万卷书、行万里路的最早、最著名的楷模。

生命是一部活书，人生是一段旅程，让我们沿着前人的足迹，继承圣贤的传统，品味生活的滋味，阅读生命的信息，走好自己的人生之路。

（作者系北京师范大学哲学与社会学学院教授、博士生导师）

责任编辑 田悦阳

