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　　玄奘大师博览群书，又孤行万里，在他身上，

体现了“读万卷书，行万里路”的精神。此说始自

明代著名书法家、画家董其昌。他在《画禅室随笔》

卷二《画诀》中提出此说，以为如此才能胸中自生

丘壑，成为出色的山水画家。这一理论得到后世书

画家的认同。清人凤瑞博学多识，工书画，游迹遍

天下，亦自刻玉章，曰：读万卷书，行万里路。古

人重视读书，号称读书万卷者不乏其人；又重游

历，以志行万里为贵，将二者联系起来，则可能以

董其昌为始。“读万卷书，行万里路”体现了一种

人生境界和追求，表达了志存高远、不断精进的精

神，这比唐人高测的“读书万卷，饮酒百杯”高多

了。

　　读万卷书，是古人的教导，也是千百年来的经

验之谈。对于一般人来说，这只是一个美好的理想

和奋斗的目标，而玄奘大师做到了。仅他翻译的佛

经就有1300多卷，他所读过的中外著作当十倍有

余，他的一生就是求学、求法、求道的一生，是不

舍寸阴、刻苦读书的一生；行万里路，对于交通

学者眼中的玄奘精神

不发达的古代，往往也只是一个比喻，可对玄奘大

师则是一个事实。他在国内便行走四方，游学访

道，从洛阳到长安，从长安到四川，从四川到湖北，

从湖北到江苏，从江苏到河北，从河北到河南，再

回到长安，又从长安走向西域，他的足迹遍及大半

个中国。他还历经千辛万苦，前后19年，远涉西

天印度。他是一个真正的行者，他的一生有将近一

半的时间是人在旅途，他走过的路又何止万里。因

此对“读万卷书，行万里路”这一格言，玄奘大师

是真正的实践者，永远是后世的楷模。

　　这一简单的格言包含着非常深刻的道理。读

万卷书，是积累知识、开启智慧的过程；行万里

路，是磨炼意志、强健体格的历程。前者强调的是

理论，后者重视的是实践。前者注重的是海纳百

川、圆融万法的胸怀，后者展示的是脚踏实地、勇

往直前的精神。前者是不惑的智者，后者是无畏的

勇士。前者是文殊智慧，后者是普贤行愿。

　　提倡读书，是因为书籍是人类知识与智慧的

结晶，只有人类才有书面语言，并通过书面语言将
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各种经验积累记录下来，转化为一种可以传递的

间接知识，将之传至远方，惠及后人。通过读书，

可以用最高的效率学到最多的知识，将人类集体

的智慧融于一身，使个人的知识和智慧、能力发挥

到极致。文字和书籍体现了人类的创造性和高度

智慧，人类不仅可以发明制作各种贮具来贮存粮

食、水等物质产品，还可以发明文字和书籍来贮存

信息、知识等精神产品，前者或许某些动物也能部

分做到，而后者则只有人类才能做到，因而成为人

类的重要特征之一。

　　现代信息技术更是将信息贮存与传播的能力

发挥到前所未有的程度。一张小小的芯片就可以

容纳过去的一个图书馆，离佛教“芥子纳须弥”的

理想已经不再遥远了，这是过去不敢想象的事。而

互联网也使人类之间的相互联系方式发生了巨大

的变化，人们的相互交往突破了时间和空间的限

制，导致了知识的大爆炸和地球的一体化，佛教的

因陀罗网从神话和理论变成真正的现实。电子图

书不仅改变了贮存量和传播速度，也改变了图书

的利用和检索方式，使其信息含量得到最有效的

发挥。

　　现代信息技术正从电子化走向生物化，生命

就是一个高度集中的信息载体，每个生命都是一

本包含着无穷信息的活书，而人类的大脑就是这

个世界上最为精致的信息库和图书馆，是既能吸

纳、贮存知识，又能传播、创造知识的一部不可破

解的天书。

　　因而，读书是人类的天性，书是人类的精神食

粮，也是不可或缺的生命要素，就像粮食、水和空

气一样。古今中外都有脍炙人口的热爱读书的故

事，悬梁刺股、囊萤照雪只是其中一斑。重视教育、

尊师重道、热爱学习、鼓励读书，这是中华民族的

优良传统，在信息时代、知本时代的今天，更应将

其发扬光大。

　　行走当然也是人类的天性。中国古代的圣贤

大都重视旅行，儒家虽然有“父母在，不远游”之

说，但孔子本人一生周游列国，还将“使于四方，

不辱君命”列为第一等士人。又有乘船出海的愿

望，可见他也是主张旅行的。老子更有“西入流沙，

不知所终”的传说，是一个真正的旅行家。墨家同

样是奔走四方，止攻反战，磨顶放踵，以利天下，

为天下和平和万民利益而奔走。佛教则早就有行

脚的传统，依照头陀行的原则，不得在一地过多停

留，以免产生贪恋和执著，后来的禅宗更主张参禅

访道，赵州八十犹行脚，传为千载佳话。

　　读书与行路是相辅相成的。读书也是行路，是

精神之旅。通过读书，可以跨过千山万水，超越万

世千秋，与往圣先贤相往来，观异地他乡之风光。

行路同样是读书，读的是一部部活生生的书，山水

风光，尽收眼底；风土人情，自在心中。读书得到

的是间接的知识，是否可靠还需要亲身的验证和

体味；行路则是直接的体验，没有这种体验，他

人的知识则难于转化为自己的智慧。行路同样离

不开读书的指导，没有过来人的指点就盲目上路，

很可能会走弯路，甚至可能置身险地。行路的过程

是为了读书，在知识和科技尚不发达的古代，读书

并不像今天这么容易，为了能找到需要的书，有时

就必须跨越千山万水。法显、玄奘等千百位求法者

就是为了得到真经而不辞辛苦、甚至冒着生命危

险而上路的。

　　行路不单是为了旅行，也是求书之旅、访道之

旅、求法之旅。过去知识、书籍不像现在这样集中，

通讯也远不如现在发达。圣贤往往深居山中，交通

不便，寻访不易，为了得到知识、得到高明的大善

知识的指点，在古代就需要像善财童子那样万里

追寻，历尽艰辛。

　　人有一种天性，对于特别容易得到的东西往

往不太珍惜。买书不如借书，借书不如抄书，越是

来之不易的书越会重视，越会认真读。现代人得到

知识太容易了，求道求法之心反而变得很弱了。古

人强调师严道尊，提高老师的地位，就是为了让人

对知识产生一种神圣感，从而产生热爱真理、追求

真理的意愿，引发为真理而不惜牺牲的精神。程门

立雪不足为奇，慧可立雪断臂以求大法的故事更

使人感动，虽然这一故事让人心生不忍，但不如

此，便不足以体现为法亡身、重视精神生命超过肉

体生命的精神。

　　读书靠的是眼睛，走路靠的是双脚。法华神邕
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曾这样评价他的老师、天台宗第八祖左溪玄朗大

师：“法门之眉寿，凉池之目足”。对于“凉池之目

足”之说，笔者曾经百思不得其解，现在一和读万

卷书、行万里路联系起来，便觉豁然。爱因斯坦说

过，宗教离开科学就会变成瞎子，科学离开宗教就

会变成跛子，也是以目足为喻。

　　目足相应、知行合一，这是中国哲学和文化的

传统。有人说中国人喜欢实用主义，也有人认为中

国人不喜欢纯粹的思辨，不讲究逻辑，因而没有哲

学，中国哲学的合法性一直是近年来学术界讨论

的热点之一，其实这恰恰体现了中国文化和哲学

的特征，中国人就是主张体用合一、言行一致，反

对脱离实践的空谈，尤其是在道德伦理方面。中国

文化与哲学是一种身心性命之学，是强调实践精

神的即体即用之道，是悲智双运、止观结合的圆满

灵动之法。因而读万卷书、行万里路是体现了中国

的文化精神和思想特质的格言。

　　在中国历史上，实践这一格言的不仅仅是玄

奘一人。老子作为周朝的守藏史，知书达礼，是当

时最为博学的人，其读书之多是可想而知的。老子

又是一个四处传道的教育家和旅行家，西出流沙，

不知所终，有可能是没于旅途之中。后来又有他西

行印度、传法于佛陀的传说，他所走过的路恐怕也

有万里之遥了。孔子亦以博学多识著称，读书当然

很多，他又周游列国，化导万邦，所走过的路虽然

可能不及老子，但也接近万里了，他还想乘船出

海，传道域外，按照现在的说法，是一个很具有开

放意识的富有远见的思想家。作为开创中国文化

两大传统的大圣人，老子西行流沙，孔子欲出东

海，这是一件很有意思、耐人寻味的趣事。不论是

出海还是陆行，他们的共同点则是爱读书、有学识

并且富有开放意识，并不限于一地一国，也可以

说，他们是读万卷书、行万里路的最早、最著名的

楷模。

　　生命是一部活书，人生是一段旅程，让我们沿

着前人的足迹，继承圣贤的传统，品味生活的滋

味，阅读生命的信息，走好自己的人生之路。

　　　（作者系北京师范大学哲学与社会学学院教

授、博士生导师）
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