

读法布尔的《蝉》

王万里

一、看似容易却艰辛

蝉是北方极普通的一种昆虫，很早就引起人们的注意，成语中有“蝉联”、“金蝉脱壳”、“噤若寒蝉”等，诗词中有“西陆蝉声唱”（骆宾王）、“临风听暮蝉”（王维）、“初闻征雁已无蝉”（李商隐）、“寒蝉凄切”（柳永）、“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”（辛弃疾）等名句。但千百年来人们对蝉的观察研究却如浮光掠影，未能深入下去。向来很少有人问：蝉吃什么？从幼虫到成虫要脱几次壳？它为什么要唱歌？它的寿命有多久？此外，对蝉的误解也不少，比如有的说它性情高洁，外国寓言却又有说它向蚂蚁乞食的。

法布尔在他的十卷巨著《昆虫记》（又译作《昆虫的故事》）中揭破了大自然的许多神秘谜语。他对蝉的生活作了大量的、细致的、长期的考察。不论天气阴晴，即使在使雨暴风狂的日子，法布尔都坚持观察。他不仅注意蝉在地面上的生活，还很留心考察蝉的幼虫——蛴螬（蛴螬本是金龟子幼虫的名字，这里借指蝉的幼虫）的地下生活，并坚持多年，他自己说：“蝉与我比邻相守差不多十五年，每个夏天，将近两个月之久，它们总不离我的眼帘，而歌声也不离我的耳畔”（见《蝉》第三部分《蝉的音乐》）。经过不辞劳苦的观察、探索和研究，他终于发现了蝉的许多秘密和规律。他发现蝉的蛴螬为了给它的地穴挖一条隧道，常常要消耗掉几个星期、甚至几个月的时间，从蛴螬变成蝉则要经过四年（据新华出版社1979年出版的《大自然的趣闻》一书中“蝉的婚礼”一文载：蝉的生活周期为十三年或十七年，要脱五次壳才变为成虫。未知孰是，录以备考）。这些文字写来虽然似乎平易，但知识得来却颇费工夫，是作者多年辛勤劳动，不，简直是作者的全部心血在漫长的一生（他活了九十二年）中倾注到昆虫世界的结晶。

法布尔为什么能写出这样真实、动人的昆虫

故事呢？这应归功于他忘我的献身精神和严谨的治学态度。法布尔幼年时曾给人放鸭，在与大自然的接触中培养了对昆虫研究的兴趣、志向和爱好。不论生活多么艰难，即使在集市上叫卖柠檬，或在铁路上从事筑路的艰苦劳动，都没有使他改变初衷。有一次他失了业，还拿辛辛苦苦挣来的一文“压袋钱”买了一本心爱的书，一边饿着肚子赶路，一边啃着书本。他专心致志地研究学术，曾有人见他整天伏在路边沙地里观察着什么，因而把他当成了傻子。因为他极端热爱昆虫研究的事业，所以能终身坚持昆虫研究而不辍，不慕荣利，自甘淡泊，乐在其中。

法布尔所写的昆虫故事，不仅充满丰富有益的知识，而且象诗一样美。比如他在《蝉的音乐》里写道：“蝉似乎是由于自己的喜爱而歌唱的。翼后的空腔里带着一种象钹一般的乐器。它还不满足，还要在胸部安置一种响板，以增加声音的强度。有种蝉，为了满足音乐的嗜好，确实做了很多的牺牲。因为有这种巨大的响板，使得生命器官都无处安置，只好把它压紧到身体最小的角落里。为安置乐器而缩小内部的器官，这当然是极热心于音乐的了！”这里写的简直不是一种无知无识的小小昆虫，而是一位酷爱音乐，为之不惜牺牲一切的艺术家的形象，从中不是可以照见酷爱自己事业的作者的影子吗？在《蝉的卵》结尾处，作者这样写道：“四年黑暗中的苦工，一个月日光下的享乐，这就是蝉的生活。我们不当讨厌它那喧嚣的凯歌，因为它掘土四年，现在才忽然穿起漂亮的衣服，长起可与飞鸟匹敌的翅膀，沐浴在温暖的日光中。什么样的钹声能响亮到足以歌颂它那得来不易的刹那欢愉呢？”四年苦工和一个月享受的鲜明对比，写出了作者对劳动和劳动者由衷的热爱和赞颂之情，对光明、自由、幸福生活的憧憬。在作者看来，劳动者的欢愉是他们应享受的权利，是不容剥夺和非议的。这是因为法布尔出身贫苦，又长期过着艰苦的生活，终生和劳动者保持比较紧密联系的缘故。

他曾和退伍老兵、瞎眼木匠保持着动人的友谊，深切地同情他们的不幸。他曾把蝉比作“勤劳的生产者”、“矿工”、“铁路工程师”、“歌唱家”和“可怜的母亲”，在它身上倾注了自己真挚、深切的爱。

法布尔能写出这样动人的文字，还得力于他的文学修养。他从小酷爱文学，熟悉拉·封丹、勒蒲尔和维基尔等著名诗人的诗章，并常常在他的作品里引用他们的诗句。法布尔的作品充满着诗一样的激情，跌宕起伏的情节，奇妙的比喻和联想，在叙述中有着强烈的爱憎，因而妙趣横生，毫无沉闷枯燥之感。

蝉在绿荫里尽情地歌唱，这似乎是非常简单轻松的事，但是为了这一个月的歌唱的权利，它却要付出四年（甚至十三到十七年）的艰苦劳动，献出自己一生的力量。

《蝉》，篇幅不长，也并无惊人之语，看似平凡，却是作者长期悉心观察、研究、刻苦学习的结果。为了写出十卷巨著《昆虫记》，赫布尔也贡献了自己一生的力量。

看似容易却艰辛，这就是法布尔的《蝉》给我们的宝贵启示。

二、于精细处见功夫

《蝉》的原文共有四部分：一、《蝉和蚁》，从人们对蝉的误解说起，主要描述蝉的成虫的生活；二、《蝉的地穴》，倒叙蝉的幼虫（蛴螬）掘地和从地底爬出、变成完全蝉（成虫）的过程；三、《蝉的音乐》，探求蝉发音器官的秘密；四、《蝉的卵》，叙述蝉产卵和卵的孵化过程。统观全文，是以蝉的生活史为线索，作纵的说明，使读者能对蝉这种昆虫有比较全面、深刻的认识。统编教材高中语文第一册中的《蝉》虽系节选原作中第二、四两部分，但仍给人比较完整的印象，而无割裂之感，我们不能不佩服编辑者的剪裁本领。

《蝉的地穴》第二节写道：“在阳光曝晒、久经践踏的道路上，有好些圆孔，与地面相平，大小约如人的拇指。通过这些圆孔，蝉的蛴螬从地底爬出，在地面上，变成完全的蝉。”这两句话，是本部分主要内容的概述。

在这一部分里，描述蝉的地穴的圆孔、隧道及蝉的蜕变时，都准确地抓住了蝉本身独自具有

的特点，写得极其细致、生动。写圆孔，除了对圆孔的高低、大小、位置等作了详细说明外，还特别抓住“四边一点垃圾都没有”这一特点，这样就使蝉的洞口和大多数掘地昆虫，例如金龟的有一座土堆的洞口区别开了，然后再说明造成这种不同的原因。写隧道，则突出了“墙上涂上水泥”，“很坚固”，“适宜于它上下爬行”的特点，以回答“为什么墙壁不会崩裂下来”。而写蝉的蜕变，除了写蜕变的一般过程，还着重写了“它表演一种奇怪的体操”，详尽生动地描述它怎样摆脱空壳的羁绊。由于抓住了最主要的特点，法布尔就既具体又准确地描写了昆虫中的“这一个”——蝉的形象，而不是只写出一个一般昆虫的概念。

《蝉的卵》这一部分，首先具体叙述蝉的产卵过程，主要是突出了数量大这一特点，并强调说明“它之所以产这许多卵”，是为了“防御一种特别的危险”，“预备被（它的凶恶敌人——一种极小的蚋）毁坏掉一部分”，并具体叙述了蚋是怎样破坏蝉卵的。蝉，这种比较大的昆虫，竟遭受极小的蚋如此横暴的掠夺、欺凌，而不知奋起自卫，反抗压迫，甘愿自己牺牲，这是多么悲惨和令人愤恨不平的事啊！然而，这就是生物界无情的生存竞争，是无可奈何的事，而这一点，是不应拿来和人类的社会生活作简单的类比的。其次，作品细致地描述了蝉卵的孵化，着重写它脱皮以后行日光浴，身体渐渐在空气中变硬的过程。然后，简述蛴螬掘地藏身的情形。最后，则以抒情和议论作为全文的结束，画龙点睛，突出了作品的主题思想。

《蝉》，不仅给了人们许多有益的知识，澄清了人们的一些错误看法，还以爱憎分明的感情，感动着人们。作者是那样热爱生活 and 劳动，热爱科学，向往光明、自由、幸福，无限同情弱者，而强烈憎恶那凶悍的掠夺者（蚋）。作者对真善美的爱，对假恶丑的憎，强烈地震撼了读者的心灵，激发着读者热爱大自然、探索大自然奥秘的情趣和愿望。

《蝉》的语言也很生动、风趣，富有艺术魅力。例如：“我是屋里的主人，门外它却是最高的统治者，不过它的统治无论怎样总是不很安静的。”这样的对比给人们的印象多么强烈，又多

（下转53页）

《伤逝》中，从子君离开涓生回到父亲家中到她的默默死去，也留下了一小段“空白”。尽管作者没有交代一句子君归家后的遭遇，但根据作品所塑造的子君的形象，我们可以想象，当她重回父亲家中后，一方面已经失去了反抗的力量，一方面却又不甘于重新套到身上的礼教的束缚。她的最后结局只能是怀着极大的矛盾和痛苦走向死亡。“此时无声胜有声”，鲁迅这种有意识地留下“空白”的艺术构思的高明之处，不仅在于充分考虑到短篇小说篇幅有限的特点，更重要的是启发了读者的积极思维，促使读者在读完作品以后，进一步反复细致揣摩作品“有声”的部分，不断熟悉人物的性格，从而去联想补充“无声”的“空白”，和作者一道，进行艺术的再创造。由于作者的“表现的深切”，自然使读者进入到对作品思想内容理解的“深切”。

从以上简略的论述中，我们可以看到，鲁迅所讲的“表现的深切和格式的特别”，有两个基本点，值得我们重视。（一）鲁迅很重视题材处理和开掘上的“深”、“广”问题。“深”从“广”中取得，“广”借“深”得到体现。广阔的政治、历史的视野，丰富而深刻的生活积累，以及写出现代“国人的魂灵”，显示灵魂的深，这三点，是使鲁迅的短篇表现出独特的思想光辉的条件。（二）艺术上的独创性。鲁迅说：“又因那时的认为‘表现的深切和格式的特别’，颇激动了一部分青年读者的心。然而这激动，却是向来怠慢了介绍欧洲大陆文学的缘故。”^⑫事实上，就艺术形式和表现手法等方面看，鲁迅的短篇小

说是明显受外国文学的影响的。“我所取法的，大抵是外国的作家。”^⑬但是，鲁迅学习外国的表现方法，用在表现中国人民生活中，使之具有民族的特色。他一方面“采用外国的良规，加以发挥”，一方面“择取中国遗产，融合新机”，^⑭既不同于外国的，也不同于中国古式的，创造了具有鲜明的时代特点和民族特点的艺术格式。

鲁迅短篇小说的艺术构思经验具有深远的意义。当年，鲁迅曾凭借这些经验，浇灌出《呐喊》、《彷徨》等朵朵新花；今日，我们同样期待着短篇小说作者们，继承鲁迅的传统，在短篇小说园地上浇灌出更多、更美的新花来！

注：

①《三闲集·“近代世界短篇小说集”小引》

②《二心集·关于小说题材的通讯》

③《南腔北调集·“自选集”自序》

④《集外集拾遗·英译本“短篇小说选集”自序》

⑤《二心集·关于小说题材的通讯》

⑥《且介亭杂文末编·“出关”的“关”》

⑦⑧《华盖集续编·阿Q正传的成因》

⑨《集外集·“穷人小引”》

⑩《南腔北调集·我怎么做起小说来》

⑪⑫《且介亭杂文二集·“中国新文学大系”小说二集序》

⑬《鲁迅书信集·462致董永舒》

⑭《且介亭杂文·“木刻纪程”小引》

（上接125页）

么诙谐 不能不引起读者许多联想，而忍不住要发笑。作者善于运用对比的方法，例如以金蝇和蝉的洞口相比，以刚蜕掉壳的柔弱的、绿色的蝉和强壮的、棕色的蝉相比，又以极小的凶残的蚋和庞大的可怜的蝉相比，给人留下具体、强烈的印象。作者还善于用比喻、拟人等修辞手法，使人如见其虫，如闻其声。

在教学本文时，除了要抓住那些特征描写，还要引导学生注意作品对一般过程的细致、生动的具体描写，例如描述蚜蟥掘土的情形，作者的观察多么细致入微，遣词造句多么准确、生动，我们从中是可以领会一点写作的三味的。教师应注意通过教学培养学生热爱大自然的感情，培养他们观察大自然的兴趣和能力，并努力提高他们写作说明文的能力。