

试论凡·高的自然观

黄良珽

(温州师范学院美术学院 浙江 温州 325035)

摘要: 凡·高的自然观包括以下几点: 热爱大自然才会发现大自然的美、抓住自然的本质特征进行创作而不是单纯地模仿自然、从平民的角度观察自然、在表现自然之美的同时注重表达个人的情感。

关键词: 凡·高; 自然观

中图分类号: J03

文献标识码: A

文章编号: 1006-0375(2005)01-0088-03

在西方绘画中,自然当作风景,就是说当作被单独注意、感受到的部分,是在17世纪的荷兰。在此前的若干世纪里艺术中,自然起的只是衬托作用,既非可单独认识的现实部分,又非自然意识当作什么独特之物的发展。

在西方,自然意识是伴随着资本主义和工业社会的形成而形成的。它引起了双重的反应:一,观察对象是表面上不受社会事件影响的自然,因而它表现的是一个已经消失了的时代;二,它把“丑恶文明的正面准则”当作“世外桃源”加以表现,人可以躲避其间。在这一部分中,自然不是经农民耕作过的自然,而是游离于社会生产之外的、市民的自然。西方自然意识的生成还有下列因素:其一,18世纪高市民阶层社会的形成;其二,自然范围的退缩,由荒野的自然变为当作文明的那一部分自然;其三,避离闹市(市民从城市里“逃”出避进尚可与城市相望的大自然之中);其四,由对社会制约的反应而产生出来的内心世界,它的一部分便是自然观(市民作为未经耕作的,意即不受人类文明制约及远离人类文明的自然的观察者)。

文森特·凡·高(Vincent van Gogh 1853-1890)出生在荷兰的一个小村。27岁开始习画,去世时年仅37岁,他的画家生涯没有超过十年,但这位极端孤独、充满热情的艺术家,留下了大约850幅油画和几乎同数目的素描,以及大量散发着艺术激情和真挚亲情的书信——写给他的弟提

奥的亲笔信。在凡·高的毕生作品中,风景画占了极大的比重,他对自然的看法,既可以通过这些作品展现给世人,同时也在他写给他的弟提奥的大量书信中得以展现。

凡·高认为对大自然怀有热爱之情是创作好风景画的前提。1873年,在伦敦担任美术商行职员的他,虽然还未开始从事绘画创作,但从其他画家的作品中已经体会到:只有热爱大自然,理解大自然,才会发现大自然的美,创作出打动人的作品。凡·高认为当时许多风景画家,不热爱荒原、田地、草坪、树林、雨雪和风暴这些风景,无法发现大自然的美,因此画出来的作品也不能传递大自然的美感,无法令人满意。杜比尼、阿皮尼、雷斯达尔等人则完全被迷人的景色本身所陶醉,对天空、地面、一潭清水和一丛灌木都感到满足,然后将这种陶醉和满足通过绘画表达出来,所以他们的作品能够使观众感到十分陶醉和满足。

遵循这种理论,凡·高进行风景画的创作,他总是对自己身处的自然环境有了强烈的喜爱之后,才开始绘画。当他看到阿尔乡间的风光,毫不掩饰地表达出自己的喜爱之情:“这里的大自然异常的美!整个天穹蓝得令人叫绝,太阳发出的光为淡硫磺色,柔和而又可爱。多么迷人的乡野风光。”^{[1](P350)}正是这种对大自然的热情,激发了他强烈的创作欲望,画出了大量个性鲜明又充满美感的风景画。

收稿日期: 2004-06-17

作者简介: 黄良珽(1969-),男,浙江乐清人,讲师。研究方向:西方近现代绘画。

二

在绘画的表现手法上,凡·高主张一个画家必须具有想象力和感情,去认识自然,抓住自然最本质的特性予以表现,而不是单纯地模仿自然。受左拉写作风格的影响,凡·高不主张完全脱离自然的再创作,但他认为采用写实主义和自然主义的表现形式,并不意味着在事物面前举起一面镜子,进行毫无创造性的描绘,而应该受虚构和浪漫主义的影响;单纯地模仿自然,画得太实,色彩太真,并不能表达本质的东西,镜子反映现实,如果能把色彩全都照出来的话,就根本不是一幅画,而仅仅是一幅照片而已;如果人们费尽心机一丝不差地去模仿,就会失去整个自然色调的和谐一致。整个自然色调的和谐一致要用一种相似的色彩区域来再现,效果可能与原物不完全相同。

凡·高非常欣赏卢梭的风景画,因为卢梭不是绝对地摹仿自然,而是在认识自然的基础上,努力使他的画真实可信,所以画出来的东西才是新鲜和真实的;凡·高也喜欢米勒·莱尔米特的作品,逼真同时又具有象征性,他们不同于那些纯粹的“现实主义”者。

在创作风景画的过程中,凡·高研究自然,但并非单纯地臣服自然,题材和对象对他来说只是一个起点,他捕捉自然风光的特征是主观化的和个性化的。为了使自己的画更自然一些,凡·高尽量夸大基本部分,而把明显部分画得含糊。他非常赞同毕沙罗的观点:“你必须大胆夸张色彩产生的效果,要么夸张和谐的效果,要么夸张不和谐的效果。”^{[1](P331)}在色调的处理上,凡·高保留了出自自然的一定顺序和一定的确切之处,不大计较画面色调是否与自然完全相同,只要它在自己的画面上看来好看——象它在自然中一样美就行了。“从我目前达到的水平来看,我觉得有可能把我见到的东西真实表现出来;当然,并不总是完全一模一样,或者说得更确切一些,永远不会一模一样,因为人们总是按照自己的性格来观察自然的。”^{[1](P273)}

三

凡·高风景画中自始至终保持不变的是,他习惯于从平民的角度来观察自然。凡·高生活中接触最多的是社会下层平民,他对这些平民怀有

亲切的关怀,对乡村生活抱有一种真挚的热爱。他观察风景时,习惯于从平民的角度赋予自然一种人文精神;“在自然界中,我处处发现感情和灵魂。有时候一排被截去树梢的柳树和一排在被救济院前的穷人相似。麦苗有某种无法形容的纯洁和幼弱的东西,使人们如同看到熟睡的婴儿的表情,产生一种爱抚的感情。路边被踩踏过的野草象贫民窟的穷人一样显得疲劳和满是灰尘。几天前,雨后我看到一畦白色的卷心菜在寒冷中瑟瑟发抖,这使我想起那天一大清早我看到的穿着单薄的裙子、披着破旧的披肩站在一个咖啡店附近的一群妇女。”^{[1](P182)}在他的风景画中,很少有描绘花园、剧院、舞厅等市民阶层比较奢华的生活娱乐场景,相反,他的风景画题材基本上离不开乡间的麦田、桥梁、咖啡馆、教堂、农民房屋等社会下层平民的生活、工作场景,画面中色彩对比鲜明,笔触朴实,充满着热爱乡村生活的纯真感情。

四

凡·高的自然观真正趋于成熟并在作品中付诸实践是在1888年他移居法国普罗旺斯的乡村阿尔以后。在此之前,尽管他也创作了一些风景画,但还没有形成自己的风格。他在纳南画的画,象某个发疯的米莱的作品,很是粗野。1886年来到巴黎后,凡·高见到了劳特累克、修拉、西涅克和高更以及原先的印象主义小组的成员,他被印象派的作品迷住了,力图效仿莫奈和修拉的清澈、鲜艳的色彩,在《蒙马特尔的风景》等作品中,他的绘画技巧变得更加自由,运用成条的笔触画出的色彩,变得更鲜艳、更颤动了。

但凡·高很快远离了印象派,因为印象派对外部世界瞬间真实性的追求和他充满主体意识的精神状态相去甚远。印象派注重外在客观世界瞬息变化的美,满足于直观感受,忽视了对这些感受的综合、提高和概括,仅仅停留在生动印象的再现上,缺乏再创造的深刻性,具有很大的片面性与局限性。人们常常把凡·高、高更、塞尚归入后印象主义。后印象主义一方面继承了印象主义艺术中的韵律感、装饰趣味和色调的明亮感,另一方面转向主观,否定印象主义的客观化和自然主义性质。后印象主义不满足印象主义的凭直接感受作画,强调表现自我,表现主观,表现内心感情,重内心

感受,重绘画形式的表现价值,赋予色彩、线条、形和构图以强烈的感情。为了表达感情,他们不惜牺牲写实手法和传统的造型。夸张、变形、象征和寓意性手法的运用,是后印象主义的特征。

后印象主义中也有两种倾向。塞尚和高更重理智、重逻辑、重分析,重形;凡·高则重感情,重线条、重色彩,这种创作风格在凡·高风景画里表现得尤为突出。1888年,凡·高来到阿尔,他的最有代表性的作品都是在此后的两年半时间里创作的。他在阿尔开始表现被风景激发的强烈的感情,他画所看到的风景,也画他的感受;他用自己的方式解释大自然,尽量利用他的表现手段去表达内心极其强烈的思想感情,对自然的理解也更加成熟。他不满足于表达他所看到的,同时把内心的激情与幻觉达到极致。凡·高这种自己的感情胜于他所看到的形象的表现,在本质上受到浪漫主义的影响,1888年他在书信中坦率承认自己深受德拉克洛瓦思想的熏陶,“使用色彩比较随心所欲,以有力地表达自己的思想。”^{[1](P341-342)}

在凡·高的风景画中,他以最简练的和最有个性化的方法画画,轮廓线画得清楚的外形,色彩强调到极限,立体感减弱。大量的黄色加上蓝色在凡·高的风景画中最常用的,对比鲜明,表达了对于自然的爱,及其表现过程中的愉快,当他的精神病逐渐占有他的心灵,他就运用色彩把观众带到他的痛苦心灵之中,最有代表性的是《咖啡馆之夜》。在谈到《咖啡馆之夜》时,他说:“我试图通过红色和绿色来表现人的疯狂的感情。”^{[1](P348)}《咖啡馆之夜》是由深绿色的天花板、血红的墙壁和不和谐的绿色家具组成的梦魇。金灿灿的黄色地板呈纵向透视,以难以置信的力量进入到红色的背景之中,反过来,红色背景也用均等的力量与之抗衡,这幅画表达了凡·高内心一种

幽闭、恐怖和压迫感的可怕体验。

对线条所能蕴含的情感性,凡·高似乎有一种天生的敏感,他经常用波形、螺旋形的笔触来运载奔涌不息的情感之流,粗犷、豪放,充满动势、紧张和强烈的节奏感:大地在颤抖,天空如旋涡似火焰,树木绞扭,似乎要把自身连根拔起。这种饱含自发性激情的有力笔触,既非顺从于事物固有的肌理,也不倾向对象本身的动态,而是从大自然中抽取出来的心灵象征。凡·高越画越厚重的笔触使他的精神日益专注于以物即道的直接性。

但是,表达自我并不等同于个人情感的任意渲泄,凡·高还是非常注重对自然的研究,其作品的情感表现并不排斥理性思考对创作的作用,他曾在一封信中写道:“不要认为我愿意故意拼命工作,使自己进入一个发狂的状态。相反,请记住,我被一个复杂的演算所吸引,演算导致了一幅幅快速挥就的画作的迅速产生,不过,这都是事先经过精心计算的。”^{[2](前言)}他经常以线条的变化来抓住事物的特征,如在法国圣玛利村所作的风景画,墙用直线,烟用曲线,路面用点,叶簇用旋涡状的粗线等等。凡·高的创作是一种高度智力的活动,当然,这种智力的计算决不是对生命激情的抑制和阻挡,而是一种疏导、一种集结,由此产生的形式创造,显示出情感生成的激烈过程,而不仅仅是对情绪现状的静观和描写。凭借着沸腾的生命活力和对事物特征的敏感反应,凡·高孜孜不倦地创造属于心灵世界的艺术作品。

参考文献:

- [1] 欧文·斯通,吉恩·斯通编.凡·高自传-凡·高书信选[Z].长沙:湖南文艺出版社,1991.
- [2] 李守真.凡·高画风[M].重庆:重庆出版社,1995.

On Van Gogh's Views about Nature

HUANG Liang-ting

(School of Arts, Wenzhou Normal College, Wenzhou, Zhejiang, 325035)

Abstract: Van Gogh's views about nature consists of the following points: firstly, one has to have deep love for nature to feel the beauty of it and grasp its essence to create works of art instead of simply imitating; secondly, one needs to observe nature from the viewpoint of an ordinary person and try to express oneself while producing the beauty of nature.

Key words: Van Gogh; views about nature