



触摸罗丹

——与大师雕塑零距离对话

Feeling Luo Dan - A close up dialogue with the Sculptures of Master

文 / 黄邦雄 By Huang Bangxiong



罗丹是法国19世纪末20世纪初伟大的雕塑家，他在欧洲雕塑史上的地位，正如诗人但丁在欧洲上的地位一样崇高，而且罗丹和他的两个学生马约尔和布德尔一起被誉为欧洲雕刻“三大支柱”。对去对他的了解，仅仅限于通过一些画册、报刊以及道听途说而已。2003年8月份的欧洲之行，使我到法国参观考察了向往已久的罗丹博物馆，从而与大师雕塑有了零距离对话的机会。

法国巴黎罗丹博物馆是在大师的亲自参与下建立起来的，到处体现着这位艺术哲人的思绪。占地八万多平方米的庭院里，赫然陈设着《加莱义民》、《巴尔扎克》、《吻》、《亚当》、《夏娃》等大型铸铜雕塑。这些难得一见的雕塑原作，处处闪烁着大师艺术生命的光辉，它们超越了时空的限制，激励着每一位参观者，我仿佛走进了另一个世界，静静的倾听它们的心声，对繁杂世界中的痛苦、欢乐、思索、彷徨做进一步的感悟。似乎，人类精神的方方面面，都突然被凝结在这永久存在的固体物质上，使人真切的感受到雕塑家与雕塑之间血脉相连的关系，也使人们的思绪飘的更远。

也许是身临其境的原因，也正是大师惊人的传奇经历和卓越的艺术成就，唤起了我一种强烈的好奇心与敬畏感，想通过自己对雕塑原作的触摸，去了解大师作品的特殊体验，感受大师雕塑艺术的特殊魅力。

《思想者》正像罗丹所描述的那样：“他不仅用大脑、张大的鼻翼和紧闭的嘴唇思考，他还用胳膊、腿、背上的肌肉思考，用握紧的拳头和紧张的脚步思考。”当我触摸到《思想者》的脚，似乎能感受到他体温的存在。巨人痛苦的弯着腰，屈着膝，手托着下颌，默默注视着下面的各种形象，沉入了对“绝对”的冥想，同时沉浸在苦恼的状态之中。我轻轻抚摩着，仿佛看到了大师就在雕塑前面，借着蜡烛的火光，仔细地抚摩着《思想者》。随着手指的缓慢移动，一个触觉的世界在我手下展开，一种更加实在、丰富的对象，在对作品的接触中，变成了人们面前一个特殊的审美对象。触摸《思想者》的手，我感应到了他的心灵与血脉的跳动，我感受到我们在互相接触的刹那，获得了令人震撼的沟通。随着触摸的进行，对象的肌体仿佛在无限的扩充与延伸，展示出生命的律动与精神的昂扬。有生命的肌体与无生命的肌体做这奇妙的对话，这种极其快乐、极其微妙的体验让我无法言表。

《地狱之门》用200多个痛苦挣扎的人体来表现但丁的《神曲》这一主题。罗丹最著名的《思想者》、《亚当》、《夏娃》、《三个影子》都在其中。作品中但见人潮起伏、声势浩大、发人深省，使人们看后不仅发出如此的惊叹——人自那里来？人又向何处去？当我走近这件杰作，似乎听到了作品中的人物在呐喊，在跳跃，不同的脉搏在同一时间里运动。忠于自然，从生活出发，他的感情、意境就是用这独特而崭新的艺术语言形象化的表现出来。

有人认为罗丹的作品是在传统和现代之间架起了一座艺术的桥梁，桥的一端连接着古典雕塑，罗丹把它推向了最后的高峰，用自己的作品给他打上了句号；桥的另一端则是西方雕塑的现代之路，

只有通过这里，现代雕塑才可以确定自己的方向。这，我深有同感。

《思》就是。我觉得从来没有一个人的意志这么集中在他所关注的氛围中，这么驯服于自己的灵魂。在这深深地俯向侧面的脑袋上面，脖颈是怎样的微微举起、支撑着高出生命浪涛之上的头颅，并在我心灵里唤起了宏大透彻的感应。我惊诧于她没有手臂，但即使没有臂膀，她还要以拥抱心灵的状态定格在你的面前。她给我的印象是，手臂是一个奢侈品，是一种装饰，是属于追求富裕而无节制的人们的所有物。我站在她面前，感觉到这是一个完美的整体，无须增补，因为她是那么的整体、团结，无论怎样都不会放松，有着无比的聚拢性。也许，这也暗合了大师创作上的整体精神。《巴尔扎克》也是这样，他的手臂被大胆的取舍，因为他不用面面俱到的被观赏，他只要用他触动人们心灵最深处的敏感点来影响观众。罗丹曾经解释说，他是要以这个雕像集中地表现“冥想”，因而抛弃了一切与此不相关的东西，在一些和主旨无关的局部上加工雕琢，只会损害对中心主题的关注，是不必要的。

《吻》取材于但丁的《神曲》，塑造了两个不顾一切世俗诽谤的情侣，在幽会中热烈接吻的瞬间。通过触摸这件作品，我体会到，这件雕塑把双人座像的下半部纳入大理石整体之中，避免了脚的繁琐而加强了坐像的整体感。他们起伏、细腻、优雅的肌体和姿态，引起了极为生动的光影效果。仿佛其内在的青春热情与生命，正凭借这些光影在闪烁。当我望着这生动眩目的杰作时，不得不为之激动。因为爱情本就是世间万古不朽的永恒主题，是最动人心弦的。

通过近距离的触摸大师雕塑，我深切感受到，在历代雕塑大师艺术技法的探索中，罗丹的塑造方式和表现手法更具有神秘感和吸引力。他那泼辣、大胆、洒脱的雕塑痕迹，生动自如无须修饰的艺术趣味，大刀阔斧而一气呵成的恢弘气势，实在令人叹为观止。虽然我知道塑造形体要达到如此丰富细致的程度并非一次可以完成，但从具体效果来说，并没有拖泥带水、谨小慎微的感觉。通过触摸，我明显可以感受到那些起伏跳动的肌肉是浑然一体的。这些形体是明确肯定的，不是孤立僵死的，是浑然天成的，就是因为大师的独特匠心——在合适的位置上予以合适的塑造。

同时通过身临其境的观察罗丹作品，我也深切参悟到了他雕塑技巧的主旨：“一个雕塑家想说明快乐、痛苦和某种狂热。如果不使自己要表现的人物活起来，那是不会感动我们的。因为那是一个没有生命的东西……一块石头的快乐和悲哀对于我们有什么相干呢？在我们的艺术中，生命的幻想是由于好的塑造和运动得到的。这两种特点就像是一切好的血液和呼吸。”

正如大师所坚信的：“艺术即感情”。通过实地研读他的雕塑作品，可以深切感受到：他的全部作品都证明了这一观念，都深刻揭示了人类的丰富情感。他的确开创了一个全新的时代，其作品所体现出的思想和精神魅力，永远带给人以深沉的美，启迪着人们不停地思考，不停地去创造。